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Essa é uma história real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alguns nomes foram alterados para preservar algumas identidades.
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Prólogo 

Todas as histórias merecem ser contadas. Todos nós temos experiências únicas, vividas 
sob um prisma único de conhecimentos adquiridos, interação ambiental, personalidade, 
caráter e históricos característicos. 

Muitas histórias se perdem definitivamente ao cessar da vida que impulsionava o corpo. 
Mas muitas delas mereceriam ser contadas. E isto me trouxe até aqui. 

Hermes encarnou uma pessoa comum, cuja habilidade artística o transformou em um 
promissor talento. 

Viveu sua vida como a maioria de nós: com dignidade, dificuldade e luta. 

Tombou como alguns soldados de guerras travadas através dos séculos, pegos de 
surpresa em emboscadas armadas pelo inimigo, sem condição de defesa. 

Tombou em uma guerra nunca declarada, cujos exércitos, compostos em sua maioria por 
jovens, compreendem universos distintos, onde a principal composição é a escolha 
individual.  

O exército inimigo é um grupo minoritário, mas muito bem articulado, armado, preparado 
e treinado, liderado por traficantes e chefes do crime organizado e apoiado por um 
sentimentalismo frugal que os considera vítimas de si próprios e vítimas de uma 
sociedade vil e consumista.  

Do outro lado da trincheira, há um exército gigantesco, despreparado e totalmente 
desarmado, colocado à mercê do primeiro exército. Não é preciso mencionar que este 
batalhão possui baixas significativas e crescentes. 

Hermes pertenceu ao segundo exército.  Escolheu não se render ao dinheiro fácil e o 
poder das armas, mas se tornou vítima delas ao descansar em uma praia com a família 
em um final de semana. Seu algoz tinha dezoito anos e sua vida teve o preço de uma 
máquina fotográfica. O dinheiro fácil e o poder bélico venceram mais uma vez.  

Do amigo, do irmão, do filho e da pessoa, restaram apenas as lembranças, cada vez mais 
desbotadas e envelhecidas. Do profissional, restou a garra e o nome. Do jovem, ficou 
apenas a vontade de viver. Destruída. Apagada. Espalhada na areia com seu sangue. 
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Prefácio 

 

EU CONHECI HERMES TADEU 

 

Era domingo por volta das quatro horas da tarde quando a campainha de minha casa 
tocou. Olhei para minha esposa e falei que devia ser ele. Deixamos nossos computadores 
ligados e fomos ao portão para recebê-lo. Ficamos impressionados com aquele rapaz 
jovem de boa estatura, boa aparência e muito alegre. 

Vestia jaqueta de couro preta, um traje a rigor combinando perfeitamente com sua 
belíssima e grande moto estilo “Harley Davidson”, também preta, impecavelmente bem 
cuidada, com todas as partes cromadas brilhando! Estava acompanhado de uma bela 
jovem de olhos claros e faziam um belo par!   

Depois de vinte e quatro anos de trabalho como desenhista ilustrador em uma editora, eu 
havia sido demitido há poucos meses e sentia-me como toda pessoa que perde o 
emprego, arrasado e com receio do futuro. 

Por indicação de um ex-colega de trabalho, que mora há alguns anos em Portugal, eu 
havia fechado um contrato com um espanhol para ilustrar uma Bíblia em três volumes, 
sendo todas as páginas com ilustrações coloridas. O trabalho era gigantesco, grande 
demais para mim, pois levaria dois anos e meio para concluí-lo, ilustrando pelo menos 
vinte páginas por mês. 

Jamais havia pensado em encarar uma tarefa tão grandiosa, mas estava desempregado 
e o jeito era arriscar um tudo ou nada.  

Sabia que não podia fazer tudo sozinho, por isso parti para buscar ajuda. Alguém me 
falou de tal HERMES TADEU, artista de Sorocaba que pintava muito bem. Eu fui atrás e 
descobri seu telefone, falei com ele sobre minha grande tarefa e convidei-o a trabalhar 
comigo. 

Minha primeira conversa com ele também me impressionou muito, ainda que por telefone. 

Na verdade eu estava apavorado com minha grande tarefa e a enorme responsabilidade 
que estava sobre meus ombros, mas o Hermes topou na hora, falava tranqüilo com toda a 
segurança como se aquilo fosse tudo muito simples! 

Combinamos que ele viria naquele domingo de julho de 2003 até a minha residência, para 
tratarmos dos pormenores do trabalho. E foi assim que eu e minha esposa o 
conhecemos. 

 Desde esse primeiro contato, o Hermes causou-nos a melhor impressão possível; alegre, 
otimista e muito seguro de si, o que me deixou confiante na sua capacidade artística, 
embora eu não conhecesse o seu trabalho. 
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Só fiquei preocupado com uma coisa, ele me disse que trabalhava para a MARVEL dos 
USA, pintando o HULK para histórias em quadrinhos, que fazia uma página de calendário 
por mês para uma modelo americana e que ainda dava aulas de arte em Sorocaba. 

Pensei, mas como ele dá conta de tudo isso, será que vai ter tempo para trabalhar 
conosco? Era esperar para ver. 

Todo mundo sabe que para se ilustrar uma Bíblia começa-se com a história de Adão e 
Eva. A primeira ilustração do Hermes para nós foi justamente Adão, acabando de ser 
criado e depois Adão dando nome aos animais no paraíso. 

Eu estava concentrado trabalhando no meu computador, quando minha esposa recebeu 
no computador dela as primeiras ilustrações feitas pelo Hermes para nossa Bíblia, vindos 
pela Internet. 

Minha esposa falou baixinho em tom de muita admiração; - olha o que o Hermes fez!!! 

Parei meu trabalho e fui ver. Há trinta anos trabalhando como ilustrador e acostumado a 
ver bons trabalhos fiquei estupefato com o que vi, nunca havia visto algo igual!!! 

Meu Deus como era bonito!!!  A pele de Adão parecia viva, parecia ter oleosidade própria, 
os coelhinhos ao lado de Adão parecia ter olhos vivos, as folhagens tinham cada nervura 
fielmente representada! 

Pensei “Jesus como vou conseguir acompanhar esse padrão de qualidade?”, seria 
loucura tentar ilustrar uma Bíblia inteira com tal padrão!  Dali em diante tomaria os 
trabalhos do Hermes como meu guia e minha meta, minha aula de pintura. 

Como é que um jovem de apenas vinte e cinco anos tinha evoluído tanto na pintura? Não 
tive dúvidas de que estava diante de um gênio!!  

Já no primeiro mês de trabalho que enviei para a Espanha, tivemos 100% de aprovação e 
com direito a elogios. E assim foram nos quatro meses seguintes. Sim apenas quatro 
meses e o Hermes nunca mais pode enviar para nós tão belas pinturas.... 

Era dezembro e o Natal estava próximo, o ano fora cansativo de muita luta, mas eu 
estava extremamente satisfeito e confiante, portanto resolvi dar-me o luxo de uma 
semana de férias, no Oeste de Santa Catarina com meus familiares que são de lá. 

Antes de sair telefonei e insisti com meu novo amigo, que ele também descansasse uma 
semana, afinal ele trabalhava demais e precisava de um descanso. 

Era domingo, dia 21 de Dezembro de 2003, nesse dia viajei feliz com meu automóvel e 
nesse mesmo dia a caneta eletrônica do Hermes pararia para sempre. Ele fora 
covardemente assassinado, às quatro horas da tarde na Praia Grande diante de sua bela 
namorada, por dois vagabundos errantes que queriam apenas sua máquina fotográfica e 
que após anunciarem o assalto dispararam contra seu peito. Esse  disparo também 
atingiu nosso coração em cheio, atingiu também os nossos patrões espanhóis do outro 
lado do mundo, os americanos para quem ele trabalhava, seus alunos e os seus 
familiares. Só quem conheceu o Hermes pode entender a dimensão da tragédia... 

 

Minha esposa Ângela ligou para mim e me pediu para voltar e não quis contar-me sobre 
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que se tratava para eu não apavorar-me na viagem de volta. Mas eu sabia que algo muito 
grave havia acontecido. Quando cheguei, ela contou-me chorando. Novamente meu 
mundo desabou. 

Hoje está completando um ano desse terrível fato e minha tarefa se aproxima do fim. 
Sinto-me imensamente grato a uma pessoa em particular, ao Hermes, que foi o foguete 
propulsor em minha tão desafiadora tarefa, ele deu o tom, a diretriz a ser seguida e com 
sua preciosa ajuda, estamos vencendo. 

 “Hermes Tadeu, muito obrigado e que Deus o tenha”. 

 

 

Ângela e Wanderley Scortegagna 
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Domingo, 21 de dezembro de 2003, 15h30. 

O telefone tocava insistentemente no quarto ao lado, mas a porta fechada fazia com que 
o ruído parecesse vir de um lugar muito distante. Vislumbrava um rosto familiar que agora 
aparecia em um sonho e me dizia: -“Você nunca se esquecerá do dia vinte e um de 
dezembro!”. Acordei assustada e ouvi os toques estridentes no quarto ao lado, levantei-
me em um sobressalto e corri para atendê-lo. Uma voz desconhecida parecia aflita do 
outro lado da linha. 

-Alô? Dalila? 

-Sou eu, quem está falando? 

-Aqui é o pai da Le! A Le pediu para eu ligar, pois eles foram assaltados e seu irmão 
levou um tiro! 

-Como?! Um tiro?! Como assim? Onde? 

-Houve um assalto na praia, tentaram roubar a máquina fotográfica do seu irmão, o ladrão 
atirou, seu irmão levou um tiro do lado direito do peito, mas a Le acha que ele vai morrer! 

A voz metalizada saindo do fone parecia soar sobrenatural; - Meu Deus! Não é possível... 
Deve ter sido no ombro – pensei, tentando convencer-me, mas a urgência na voz do 
interlocutor me fez pressentir o pior... 

Acordei meu marido e contei o que havia acabado de ouvir. De Sorocaba ao litoral 
paulista, iríamos gastar no mínimo três horas. Isto, se nós tivéssemos muita sorte, pois 
era domingo, semana do Natal. 

Liguei para a central de informações e solicitei os telefones dos hospitais da Praia 
Grande. Encontrei-o na Santa Casa. A médica foi chamada pessoalmente para passar-
me informações a respeito do paciente, o que me deu a certeza da gravidade da situação. 
O primeiro pensamento que me ocorreu foi perguntar se ele havia recebido sangue, ela 
me falou que sim, mas seu estado era grave e ele corria risco de morte.  

Enfiamos algumas roupas na mala, na esperança de que passaríamos algumas noites no 
hospital e saímos em disparada, ligando para todos os parentes e amigos e pedindo para 
que todos rezassem. Na estrada, olhava para o céu azul e pedia para que Deus me 
ouvisse nem que fosse pela última vez em minha vida, implorei para que o resultado 
fosse apenas uma tipóia e uma internação rápida, uma cicatriz na carne e uma retomada 
natural. Afinal, Deus não iria permitir isto agora! Finalmente ele estava recebendo o tão 
merecido reconhecimento, depois de anos de muita batalha nesta profissão tão ingrata! 
Meu Deus, não era possível... 

Entramos em São Paulo e eu tive que fazer o que estava evitando fazer até agora: ligar 
para o hospital para perguntar como ele estava.  

Peguei o número anotado em um pedaço de papel com letras irregulares. Peguei o 
celular, espremi os olhos para me livrar da visão turva e teclei o número da Santa Casa 
da Praia Grande. Silêncio. Um toque longo. Silencio novamente. Um estalido, uma voz 
feminina desinteressada atendeu: 

-Santa Casa da Praia Grande. 
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-Alô? Eu gostaria de saber sobre um paciente que deu entrada no pronto-socorro com um 
tiro no peito! 

- Ah (houve uma hesitação), qual o nome dele?  

- Hermes Tadeu Moraes 

Outra hesitação: 

-O que a senhora é dele? 

-Irmã. 

-Senhora, aguarde um momento que irei chamar a médica, por favor. 

Com o coração aos saltos e um nó sufocante subindo pela garganta, ouvi duas vozes 
conversando brevemente e uma outra voz atendendo ao telefone: 

-Senhora, sentimos informar-lhe, mas o paciente veio a óbito. 

O painel do carro rodou, meu coração ficou gelado. 

-Meu Deus! Não é possível...  E meus pais, onde estão? 

-Aplicamos um sedativo em sua mãe e seu pai está agora cuidando dos papéis para 
encaminharem o corpo ao IML. 

-Posso falar com ele? 

-Como eu falei, ele está preenchendo os papéis para o encaminhamento ao IML. Ele 
deixou um recado para você: você não precisa mais vir, pois não adianta mais... 
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Nossa história 

A história se inicia em uma manhã cinzenta de abril, no dia dezesseis do ano de mil 
novecentos e setenta e oito. Nesta data nasceu meu irmão mais novo, motivo que me 
trouxe até a escrita deste livro. 

O pai deste garotinho, Durval, era eletricista na Estatal Light, trabalhava na ligação e 
ativação das redes elétricas de Sorocaba e região, em um serviço de elevado risco, e 
nas horas vagas dava vida a personagens coloridos em quadros com motivos infantis ou 
a heróis das Histórias em Quadrinhos (HQs). O gosto pela pintura foi herdado da mãe 
Belina Amábile, mulher de personalidade sensível e introspectiva, filha de italianos 
imigrantes do pós-guerra.  O irmão mais velho de Durval, Deusdedit Moraes, o Déde, 
possuía fino tato para anatomia humana e gosto pelos heróis americanos dos anos 
quarenta e cinqüenta, mas nunca ganhou um tostão com o talento. As duas irmãs, Ivany 
e Mércia se tornaram artistas plásticas, mas também não fizeram da arte uma 
carreira profissional. 

A infância de Durval foi abalada pelo drama do alcoolismo de seu pai. Ele 
constantemente abusava do álcool e transformava suas frustrações em surras e 
humilhações dispensadas a esposa a as crianças. Sua morte veio durante a mocidade 
dos filhos e não trouxe consigo sentimento de luto, apenas de alívio. A vida poderia 
voltar ao normal, apesar das cicatrizes guardadas e da lição aprendida. 

Os valores familiares e a rigidez em relação a total aversão ao álcool, cigarros ou 
outras drogas balizou a vida adulta e mais tarde serviu de base para a criação dos 
filhos destes jovens.  

Durval era uma figura excêntrica, de personalidade forte e honesta, dono de um estilo 
pessoal inconfundível, que na mocidade assemelhava-se ao melhor estilo Elvis Presley. 
Na idade madura passou utilizar vestimentas únicas, diferenciadas, coloridas e 
extravagantes, freqüentemente contrastava com os transeuntes e atraía olhares em 
qualquer lugar que aparecesse.   

Nem sempre podia estar presente nos aniversários e formaturas de seus filhos, por 
conta dos imprevistos que a profissão exigia. As noites de chuva eram as piores, pois 
eram garantia de interrupções nas redes elétricas e exigiam que os funcionários 
estivessem à disposição por quantas horas fossem necessárias para a correção das 
avarias. Trabalhava embaixo de chuva forte, manipulando energia elétrica. Entretanto, 
enlevava o trabalho árduo e honesto e sempre esteve disponível para qualquer 
necessidade da empresa. 

Casou-se com a jovem Sara Lúcia, mulher forte escondida sob frágil aparência, de 
personalidade apaziguadora e dócil. Sara teve infância pobre, filha de sapateiro e 
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dona de casa, a família com sete filhos viveu grandes dificuldades após o fim da 
segunda guerra mundial, com a escassez de alimentos e de boas condições de trabalho. 
Sr. Joaquim, descendente de imigrantes italianos e Sra. Francisca, que por insistência 
de sua mãe fora chamada desde o nascimento de Andradina, garantiram que as seis 
filhas mulheres, Maria (chamada Lia), Henriqueta, Terezinha, Danuzia, Darci e a 
caçula Sara, e o único filho homem, Douglas,  vivessem honestamente e começassem a 
trabalhar desde cedo para garantir que comida pudesse ser posta à mesa. O filho mais 
velho, Douglas, acabou falecendo ainda jovem de câncer na laringe. Minha avó 
Andradina era uma pessoa desapegada de bens materiais e desprovida de vaidade, 
compreensiva das dores da vida e dona de uma bondade e coragem vincadas em sua 
fisionomia marcada pelas batalhas e agruras da vida. A moral rígida e as dificuldades 
moldaram o caráter dos sete filhos.  

Sara começou a trabalhar muito jovem para ajudar em casa, em tecelagens na então 
Manchester Paulista. As condições de trabalho da época eram precárias, uma vez que 
não havia a preocupação com a saúde do operário ou medidas preventivas de doenças 
do trabalho.  Nos teares movimentados por mãos femininas cujo acesso à Educação 
fora interrompido muito cedo, tecelãs giravam suas máquinas em meio ao barulho 
ensurdecedor, alheias as seqüelas auditivas e à necessidade dos atualmente 
obrigatórios Equipamentos de Proteção Individual (EPIs).  

Parou de trabalhar após o casamento, pois sua saúde já estava desgastada após anos 
de trabalho em condições insalubres. Assim pode realizar seu maior sonho: ser mãe. 
Concebeu os dois únicos filhos depois dos trinta anos e pode cuidar da maternidade e 
do lar enquanto o marido garantia o sustento da família. Eu fui a primeira a nascer, 
após muita relutância e ameaças de abortos espontâneos freqüentes. 

O nome escolhido, discutido e acordado era Claudia Lúcia. Entretanto, meu pai mudou 
de idéia minutos antes de se dirigir ao Cartório e perguntou à esposa o que ela achava 
de chamar a menina de Dalila. 

-Mas Durval, quando ela estiver na escola irão perguntar pelo Sansão! – protestou, mas 
não muito, pois não era pessoa dada a discussões – Então coloque o segundo nome de 
Cristina. 

Minha mãe engravidou pela segunda vez após dois anos. Desta vez viria ao mundo um 
menino prematuro após um pequeno acidente doméstico. O nome escolhido permaneceu 
o mesmo até o momento do registro. A criança foi batizada com o nome de um deus e 
de um santo: Hermes Tadeu. 

Hermes, na mitologia grega, era filho de Zeus e mensageiro dos deuses do Olimpo. 
Tadeu, nome do apóstolo e santo católico São Judas Tadeu, era o santo de devoção de 
minha mãe.  

Dias após o nascimento, este pequeno bebê parou de mamar e começou a perder peso. 
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Diagnosticado com desidratação, o recém-nascido ficou internado vários dias. Quase 
se interrompia aqui a vida de um desenhista talentoso e dono de uma personalidade 
carismática e determinada. Talvez tenha lhe sido dada uma antevisão de sua 
trajetória, cujo desenrolar se dava em uma existência curta, em um país marcado pela 
violência e pelo descaso. Este pequeno Hermes, nosso mensageiro dos deuses, quase 
desistiu de viver apenas três dias após o nascimento. 

Tornou-se uma criança atenciosa, inteligente, mas muito chorona e sentimental. Era 
um menino franzino, introspectivo e calado. Abria a boca apenas para contar que eu 
havia batido nele ou para delatar que meu pai havia devorado o último doce da 
geladeira. Ganhou o apelido de dedo-duro. Frequentemente esticava o dedinho e 
entortava o beicinho, pronto para chorar e requerer proteção materna. 

Devido à paixão do pai por heróis dos quadrinhos, desde pequenos colecionávamos os 
gibis. Antes de aprender a ler, as historinhas da Luluzinha e do Bolinha caíam bem, 
mas depois os preferidos tornaram-se o Pato Donald, Pateta, Maga Patológica e Tio 
Patinhas, mas líamos qualquer gibizinho que caísse em nossas mãos. Minha heroína 
favorita era a Fênix e o herói do Hermes sempre foi o Homem-Aranha. 

Hermes divertia os adultos com baralhos mágicos ou cartolas cheias de lenços 
coloridos. Seus melhores amigos eram o Lucas, menino de boa educação, que cursava a 
primeira série do Ensino Fundamental com ele, e o primo Junior, filho da tia Mércia. 
Passaram a infância inteira se fantasiando de Jaspion e lutando contra os monstros de 
espuma dos seriados japoneses, que eram facilmente representados por colchões 
velhos ou caixotes revestidos de tecido. Nunca gostou da escola e repetiu a segunda 
série do ensino fundamental, de tanto cabular aulas para enfrentar o primo vestido de 
monstro de cartolina. 

Tomou consciência, voltou a prestar atenção às aulas e deixou de lado o ídolo nipônico.  
Alguns anos depois, encontrou um ídolo e um exemplo de garra e dedicação que foram 
seu azimute em relação aos seus objetivos, determinação e persistência: Bruce Lee. 
Assistia repetidamente os filmes “Operação Dragão”, “O Jogo da Morte” e a “Fúria do 
Dragão”, todos gravados da TV e desgastados após tantas repetições. Não raro, 
desatava a nos explicar as diferenças entre o Jeet Kune Do e o Kung Fu. 

Passava horas treinando e imitando os movimentos que configuravam a coreografia de 
luta do Jeet Kune Do. O aprendiz era esforçado e persistente.  

Treinava e corrigia a postura através da cópia dos filmes do ídolo. E tinha milhares de 
histórias para contar. Contava-me com sua voz infantil e fisionomia rechonchuda, 
sobre o ídolo, falava-me sobre sua história, seus demônios pessoais e sobre sua 
habilidade. Mas eu detestava o Bruce Lee. 

-Dá, você sabia que o Bruce Lee era tão rápido que muitos movimentos precisavam ser 
refeitos para que a câmera conseguisse acompanha-los? 
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-Imagine, isso é lenda – respondi com arrogância. 

-Não é! Muitos golpes precisavam ser refeitos em velocidade mais baixa para a câmera 
captar! 

-Sei! O cara era tão bom que morreu porque tomou aspirina – respondi, com típico 
desprezo infantil. 

-Ah, você não entende nada. Não dá para explicar nada para você. 

Às vezes, uma invejazinha aparecia e eu ficava tentada a aprender as seqüências das 
lutas. Mas eu nunca conseguia rodar o nunchaku e fazê-lo parar embaixo do braço sem 
acertar o queixo ou faze-lo voar longe e destruir alguma coisa. Portanto, Hermes 
preferia treinar com o pai, mais disciplinado e menos estabanado que eu, além de 
menos petulante. 
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Sábado, 20 de Dezembro de 2003. 

-Dalila, seu irmão quer saber se queremos ir para a praia com ele e a Le, encontrar 
com seus pais.  

Eu estava em meu apartamento, onde morava desde que me casei com o Luiz, com 
quem namorei desde os quinze anos de idade. Nosso primeiro aniversário de casamento 
havia acontecido na semana anterior. Meu marido segurava o telefone enquanto se 
dirigia a mim.  

-Ele pretende sair daqui hoje. 

Pensei por um momento. 

-Você pode ir? Eu estou de férias a partir de segunda, posso voltar depois, mas se 
formos, vai ficar impossível voltar pela Imigrantes no domingo à noite, na semana do 
Natal.  

-Não dá, cara. Tenho que trabalhar na segunda-feira e teríamos que voltar domingo à 
noite – dirigindo-se ao bocal do fone. Depois de ouvir por alguns segundos, respondeu – 
Você acha que todo mundo pode trabalhar na folga igual você, que pode voltar na 
segunda à tarde? Preciso trampar! 

Tive uma sensação ruim, pois não gostaria que eles fossem. Depois me senti boba, com 
uma preocupação inútil. Fui até a cozinha, preparar algo para comer. Alguns minutos 
depois, o Luiz se juntou a mim.  

-Seu irmão queria que fôssemos todos num carro só, mas não dá, pois eu teria que 
voltar antes.  

-Que pena, eu queria sair com eles hoje... 

Que infantilidade a minha, não querer que eles fossem para a praia, apenas para que 
saíssem comigo. Enquanto preparava o jantar, comecei a lembrar-me da última vez que 
havia ido à Praia Grande, no feriado da Sexta-feira Santa. 

Naquela sexta-feira santa do ano de 2003, fomos eu, o Luiz, o Hermes e a Le no 
Fiesta azul do Hermes, ouvindo encontrar Raul Seixas durante o trajeto de mais de 
seis horas de engarrafamento para a praia. Levei um livro interessantíssimo chamado 
“Cleópatra – A filha de Ísis” para ler na viagem. Iríamos encontrar-nos com meus pais 
que tinham ido ao dia anterior passar o final de semana no apartamento alugado, de 
frente para o mar. Era um apartamento muito antigo, de assoalho de madeira e 
armários estranhamente modulados. Os armários da cozinha eram altos demais e 
armários dos quartos não atingiam um metro de altura. Lustres velhos, tacos soltos e 
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um tanque dentro do banheiro, concluíam a decoração local. Na sala, uma grande 
estante com algumas dezenas de livros gastos, abandonados. Passamos dois dias 
respirando mofo e ouvindo dos vizinhos de condomínio que a Praia Grande havia se 
tornado um antro de marginais. 

Na primeira noite, uma gritaria de jovens bêbados sob nossa janela, o barulho de um 
carro arrancando e um pneu cantando, depois um baque, o estalo de ossos se 
quebrando e os uivos de um cachorro correndo pela rua, ganindo alto a dor do 
atropelamento voluntário. Foi difícil pegar no sono. 

Fomos à praia pela manhã, conversamos, tomamos cerveja, o Hermes e a Le brigaram, 
meus pais passearam e tudo esteve extremamente normal. Eu e o Luiz voltamos para o 
apartamento e eles resolveram ir almoçar em um shopping da cidade.  

Dormimos a tarde toda e eu acordei às 17h. Ninguém havia voltado ainda. Continuei 
lendo Cleópatra, mas a preocupação subia na mesma medida que a personagem principal 
enfrentava as irmãs que tomaram o trono do pai, através de um golpe. Quando o 
relógio mostrou 18h30 acordei meu marido e disse-lhe que havia acontecido alguma 
coisa. Levantamos, perguntamos para o síndico, mas ele não tinha notícias. Decidi 
pegar o carro do meu pai, que estava na garagem para irmos até o shopping atrás 
deles. Procurei pela chave. Encontrei. Procurei pelo documento. Não encontrei. 
Descemos as escadas para nos lembrarmos que não tínhamos a chave do apartamento, 
nem do portão, muito menos da garagem. Depois de perdermos uns quarenta minutos 
procurando algum outro turista que possuísse a chave e estivesse disposto a 
emprestá-la a dois desconhecidos, encontramos um turista que resolveu usar o carro 
que se encontrava na mesma garagem e o acompanhamos ao local de estacionamento 
dos veículos, na próxima quadra. Descobrimos que o carro estava preso entre três 
outros carros. Mais uns trinta minutos manobrando o Ford Ka e finalmente foi possível 
espremê-lo por entre os demais carros estacionados e ganhamos a chuva, ou melhor, a 
rua. Ao entrar na avenida que desembocaria no shopping, descobrimos que todos os 
turistas apreciam shoppings centers em sábados chuvosos. Passamos mais uma hora no 
congestionamento, entre ida e retorno para o estacionamento. Com o coração aos 
pulos, corremos para a administração do shopping e pedimos um anúncio. Encontrei na 
mesinha da recepção um jornal contendo os telefones da Santa Casa, Polícia, 
Delegacia, IML.  

Pensei em acidente de carro, ou que talvez tivessem roubado o carro e eles não 
tivessem como se comunicar conosco. Considerei até a aterrorizante possibilidade de 
seqüestro-relâmpago, tão comum naquela época. 

Liguei para a Santa Casa, para a Polícia, para a Delegacia, para o resgate. Nada. Liguei 
para o meu celular, deixado no apartamento. Demos mais algumas voltas procurando-
os. Pedi para o segurança efetuar mais um anúncio nos alto-falantes. 
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-Eles estão em quatro pessoas: Durval, Sara, Hermes e Le. 

-Qual o horário que eles saíram do apartamento, filha? 

-Às 15h30 

-Ai Meu Deus! 

Um arrepio percorreu minha espinha. Olhei o relógio: 21h30 

Liguei novamente para o meu celular, deixado no apartamento. Nada. Demos mais uma 
volta na praça de alimentação. Nada. O Luiz ligou mais uma vez para o apartamento. O 
Hermes atendeu: 

-Onde vocês estão?? 

Deus, que alívio! Peguei o telefone: 

-Onde vocês estavam?! Estamos procurando vocês há horas! 

Ouvi uma gargalhada do outro lado da linha. 

- E você brigava com a mãe quando ela ia atrás de você! Você está ficando velha! 
Inverteu os papéis! Como não sai mais de casa agora fica preocupada com a mãe que 
saiu passear! - e deu outra gargalhada alta. 

Voltamos para casa, molhados, sem documento do carro, nem chave do apartamento, 
mas com os corações leves. Esta história de antro de marginais deveria ser apenas 
intriga da oposição… 
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21 de Dezembro de 2003 – Praia Grande 

 

Veículos e asfalto passavam em um borrão colorido. O céu estava claro, com poucas 
nuvens. Fitava o azul e revivia memórias desconexas, alucinadas.  

Ficamos perdidos em São Paulo, por aproximadamente seis horas na noite do 
assassinato. Não conseguíamos sair de lá e pegar a Imigrantes para chegar à praia para 
saber em que condições estavam os meus pais. A entrada para a Imigrantes 
simplesmente desapareceu. Chegávamos à Praça da Sé e de lá voltávamos para a 
Castelo Branco, depois pegávamos a marginal Tietê e não encontrávamos retorno para a 
Pinheiros. Depois pegamos a Anhanguera e viajamos por mais de uma hora até 
encontrarmos um retorno. Pronto, estávamos de novo na Praça da Sé, desesperados. 
Encontramos uma pequena placa que indicava um caminho para pegarmos a Imigrantes. 
Mas o pneu furou em uma viela deserta. O Luiz desceu para procurar ajuda e eu comecei 
a gritar sozinha dentro do carro. Gritei de ódio. De desespero. De dor. 

O Luiz voltou. Havia encontrado um borracheiro. Enquanto trocavam o pneu, o desespero 
começou a apertar minha garganta. Meus pais estavam sozinhos na praia e eu estava 
presa nesta cidade maldita, dando voltas há horas e agora teria que esperar consertarem 
o pneu para seguirmos viajem. Eu não me perdoava por não conseguir estar junto dos 
meus pais no pior dia da vida deles! E não conseguia acreditar que um imbecil qualquer 
tivesse tirado a vida do Hermes por causa de uma droga de uma câmera fotográfica! 
Lembrei-me do Hermes, sorrindo seu sorriso largo, com os dentes da frente ligeiramente 
separados. Lembrei-me das costeletas que lembravam as usadas pelo Wolverine em X-
Men, das brincadeiras e da risada alta. Não, não era possível. Eu chegaria lá e ele estaria 
com o ombro enfaixado, sentado na cama do hospital, revoltado por terem roubado sua 
máquina. Sim, ele deveria estar bem! Mas a frase dita algumas horas antes martelava as 
minhas têmporas: “Ele veio a óbito”. Não, nada estava bem. Era verdade. Havia acabado. 
Os Quadrinhos, o namoro, as brincadeiras, a risada fácil, a amizade, a presença. Tudo 
havia acabado. Toda a história planejada, todos os sonhos, todo o passado e todo o 
futuro. Acabado. Tudo. Talvez minha mãe não agüentasse suportar a perda do filho. 
Talvez meu pai também não. Talvez eu tivesse que ficar sozinha nesta droga de planeta, 
vendo as atrocidades diárias e sofrendo para sempre. E os vagabundos ainda ririam da 
minha cara como se dissessem; -“quem mandou você escolher este caminho? Neste 
país, só quem é estúpido paga impostos, trabalha, estuda, cria os filhos. Nós roubamos e 
somos perdoados, temos proteção e perdão legais, além de sermos retratados como 
pessoas boas e honestas que sonham com a liberdade quando somos presos...”.  

Não, eu não queria continuar. Não valia a pena.  

Mas eu ainda tinha o Luiz, tinha meu pai e minha mãe. Entretanto, se a vida era tão frágil 
e a morte tão estúpida, quem me garantiria que amanhã eles estariam aqui? 

O Hermes seria a continuação do nome da minha família. Lembrei-me do telefonema do 
dia anterior, que eu não atendi. Agora, o nome do meu pai morreria com ele. 

Pensei sobre a pessoa que a partir deste momento jamais voltaria a ser vista com vida, 
na história que não teria continuação, dos projetos que ficariam estagnados para sempre. 
Da vida interrompida. Estupidamente interrompida.  
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Nebulosa Cabeça de Cavalo 

 

Morávamos em uma casa modesta, próxima ao aeroporto de Sorocaba, desde o início 
dos anos oitenta, quando deixamos a casa de minha avó. Vivemos por seis anos no porão 
da casa da minha avó materna enquanto meus pais economizaram seus rendimentos 
para dar a entrada em uma casa própria. Entretanto, perderam todas as economias 
para um estelionatário que montou uma imobiliária fantasma e enganou dezenas de 
famílias.  Depois do calote e do negócio ser repensado, a solução foi o financiamento. 

Hermes, como todo garoto, tinha um interesse genuíno por tudo que era paterno. 
Seguindo o exemplo do pai, parou de comer carne ainda menino, se preocupava com a 
alimentação e abominava álcool e cigarros. Depois, tomou gosto por um passatempo, 
também incentivado pelos interesses do pai: olhar as estrelas.  

Passavam horas falando sobre as constelações de Áries e Libra, sobre os anéis de 
Saturno e as crateras da Lua. Meu pai acreditava que os signos influenciavam o 
comportamento humano e que as personalidades seguiam o conjunto de características 
relacionadas com as datas de seus nascimentos. Mas, ao contrário do pai, Hermes se 
interessou por astronomia e não via nenhum sentido em astrologia. 

Nos fundos da casa, pai e filho fitavam o céu e conversavam sobre planetas, estrelas e 
constelações. 

-Hermes, eu tinha um telescópio quando você era pequenininho, mas você e sua irmã o 
estragaram fazendo-o de brinquedo. Sabe, vou comprar um telescópio novo para você. 
Você precisa ver como Saturno é bonito!  

-Verdade? E dá para ver Marte? 

-Êta, marciano! – falava isto em alusão ao planeta regente do signo de Áries - Lógico 
que dá, tem até lente especial para ver o sol! 

-Puxa, que legal!! 

Depois de ganhar o telescópio, seus dias ficaram completamente cheios, 
principalmente porque ele ganhou de gorjeta um microscópio. Durante o dia, após 
voltar da escola, passava horas estudando gotas de sangue, fios de cabelo, fungos, 
células da pele e lendo livros sobre astronomia e biologia. Nas noites límpidas passava 
horas analisando as estrelas no telescópio.  

Começou a ler os livros de Isaac Asimov e gostou muito de “Uma breve história do 
Tempo” de Stephen Hawking. Passou a estudar sobre os sistemas planetários, suas 
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órbitas, seus nomes e localizações. Apesar do aspecto púbere, os traços um pouco 
rechonchudos e a fisionomia infantil, desatava a nos dar longas explicações sobre a 
formação das nebulosas, a idade das supernovas e explanações de teorias das 
formações de buracos negros e matéria escura presente no universo. Chamava a 
família ao quintal para explicar o que estava aprendendo: 

-Pai, venha ver os anéis de Saturno – falava enquanto espiava através das lentes do 
telescópio – devem ser os rastros de antigas luas, satélites que provavelmente foram 
desintegrados e ficaram gravitando em torno do planeta. 

Ele tinha especial fascínio pela Nebulosa Cabeça de Cavalo e desandou a explicar que 
nebulosas são formações gasosas em áreas específicas de nuvens moleculares, 
formando desenhos como as nebulosas escuras na Constelação de Órion. Não entendi 
nada e não enxerguei nada no telescópio, mas vi uma foto maravilhosa mais tarde que 
esclareceu o porquê de tamanho fascínio por simples poeira de estrelas. 

Aprendíamos com nosso pequeno prodígio sobre a constelação de Escorpião que ficava 
ao lado esquerdo da Crux, a conhecida Cruzeiro do Sul e que as Três Marias na 
realidade chamavam-se Alnitak, Alnilam e Mintaka e formavam o cinturão da 
Constelação de Órion. Explicava-nos que a Ursa Maior não podia ser vista no 
hemisfério Sul e outras estrelas e constelações que eu nunca conseguiria encontrar 
sozinha. Nesta idade ele já conhecia mapas celestiais e estudava o assunto com vívido 
interesse.   

Hermes começou a tomar gosto por desenho nesta época e lentamente passou a 
ganhar intimidade com os pincéis. Transcrevia para o papel o que os olhos haviam 
registrado na noite anterior através das lentes refletoras e gradualmente começou a 
dedicar mais tempo à pintura e ao aperfeiçoamento dos traços, focando seu interesse 
nas estrelas. Nesta época fez uma série de desenhos de planetas e os transcreveu 
para camisetas que utilizava regulamente. Pintou uma camiseta com dois planetas e o 
texto “Olhe para o Céu” e a usava constantemente.  
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Arte: Hermes Tadeu 

 

Rabiscava tudo que encontrava pela frente, iniciando seus trabalhos pelos desenhos de 
planetas, depois passando para cópias de desenhos de animais, personagens da Disney 
e da Turma da Mônica. Aproveitava as visitas do tio Déde e passava horas 
questionando técnicas de desenho, principalmente sobre os heróis dos quadrinhos. 

Déde era um bom desenhista e gostava muito de HQs. Tinha tino para a cópia de 
personagens e chegou a criar um novo herói, chamado “Capitão Mercúrio” cujos 
originais de histórias inteiras criadas por ele eram guardadas juntamente com os 
desenhos de seus heróis mais queridos: Capitão América, Flash Gordon e Tocha 
Humana.  

Sempre trazia os desenhos para o sobrinho ver e contava as histórias de sua época, 
exemplificando técnicas de pintura, hachuras, percepção de objetos em relação ao 
horizonte e pontos de fuga: 

-Estes desenhos eu fiz com nanquim. Veja como o preto dá vida ao desenho! 

-Como o senhor faz? Passa o preto primeiro? 

-Não. Primeiro você tem que fazer o traço a lápis, depois preenche com as cores e 
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presta bastante atenção na hora de fazer o tom de pele que é o mais difícil. Por 
último, você dá o acabamento com o nanquim preto e pode usar uma caneta tinteiro. Os 
desenhistas fazem as hachuras para dar uma noção de sombra sem carregar demais, 
sabe? 

-Ah! E quem é este aqui? – perguntou apontando um herói tipicamente americano, que 
parecia enrolado na bandeira e o orgulho estampado no rosto. 

-Este é o Capitão América e esta aqui ao lado é a Miss América. Está vendo o brilho 
azul no cabelo dela? Dá um ar mais realista do que pintar todos os fios de preto. Sabe 
Hermes, o bonito dos heróis era a roupagem. Se você fizer as roupas de acordo e 
conhecer a personalidade deles para deixá-los mais caracterizados, você consegue 
deixar o desenho “vivo”. 

-Você nunca trabalhou com isto, tio? – perguntou com interesse sincero. 

-Não, nunca deu certo. Era difícil. –pensou um pouco enquanto analisava os desenhos, 
num misto de nostalgia e orgulho.   

-Será que um dia eu vou ser desenhista? - olhou com um desejo sincero nos olhinhos 
infantis. 

-Claro. É só se dedicar. Mas é uma área bem difícil. Ainda mais no Brasil, onde não 
existem heróis e os únicos Gibis comerciais são do Maurício de Souza. 

Meu pai muitas vezes entrava no assunto para dar suas opiniões sobre o uso das cores, 
sombras e anatomia. Era fã da Mulher Maravilha e dos personagens infantis como o 
Gasparzinho, Gaguinho e Pato Donald. Fez inúmeras exposições de seus quadros e 
caprichava nos personagens para torná-los mais coloridos e vívidos. 

Hermes começou a estudar anatomia humana e animal e gastava suas tardes copiando 
rostos, animais, vegetação e texturas. Os heróis o acompanhavam por influência do pai 
e do tio e suas fisionomias foram se tornando mais elaboradas.  

Passou a considerar a profissão de desenhista como projeção de futuro e mesmo 
quando todos nós achávamos graça de seu sonho infantil, ele ria e deixava de lado. Ele 
sabia que conseguiria e que nós veríamos o resultado. 
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Arte: Hermes Tadeu 
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Daniella Perez 

A inocência infantil acabou após um acontecimento que para muitos foi por demais 
distante, um evento da mídia, mas que trouxe mudanças marcantes no pré-
adolescente: O assassinato da atriz Daniella Perez. 

Aos quatorze anos, Hermes assistia à novela “De Corpo e Alma” de autoria da mãe da 
atriz, Glória Perez. A trama era leve e Daniella era coadjuvante, apesar da beleza da 
atriz chamar a atenção e garantir um espaço cada vez maior nos capítulos escritos por 
Glória. 

Daniella era Yasmin, uma jovem dançarina que tinha três admiradores: os personagens 
dos atores Eri Johnson, Fábio Assumpção e Guilherme de Pádua. Era com Guilherme 
de Pádua que as brigas das personagens eram mais latentes, pois o Bira era ciumento e 
descontrolado.  

Em 29 de dezembro de 1992, estávamos assistindo televisão de manhã e uma chamada 
de emergência interrompeu a transmissão: 

“Informamos que a atriz Daniella Perez, a Yasmin da novela “De Corpo e Alma” foi 
assassinada na noite de ontem. Investigações indicam que o responsável pelo crime 
pode ser o ator Guilherme de Pádua, o Bira, personagem da mesma novela.”. 

Os dias que se seguiram tornaram-se um caleidoscópio de imagens, frases, fotos da 
atriz, homenagens e informações atrapalhadas. Houve momentos em que se 
confundiam atores com personagens e ocasiões em que se procuravam explicações 
sérias ao mesmo tempo em que se exploravam as imagens da vítima, deitada em um 
matagal, com dezoito perfurações no tórax e pescoço.  

Para muitos, foi apenas um fato televisivo. Um crime entre famosos. 

Para o Hermes não foi tão simples assim. Ele deixou a infância e mergulhou em uma 
sombria fase adulta após este episódio. Ficou calado e pensativo por meses. 
Colecionava todas as fotos, entrevistas, revistas e escreveu um diário. Quando 
perguntávamos o que estava acontecendo, começava a questionar os motivos que levam 
um ser humano a atentar estupidamente contra a vida de outro, negando a deste 
indivíduo todos os direitos naturais e o condenando ao silêncio e ao esquecimento 
eternos. Questionava qual teria sido o futuro da atriz, quanto mais ainda poderia 
realizar, já que era tão jovem.  

Uma vez meu pai interveio e tentar passar-lhe um pouco de espiritualidade, pois a 
história estava mexendo com seus sentimentos em demasia. Meu pai era espiritualista, 
apesar de não freqüentar nenhuma igreja ou centro espírita. Ele acreditava em 
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reencarnação e nos ensinou que estamos aqui apenas de passagem, vestindo uma roupa 
terrena, que será abandonada após um curto período de tempo. Para ele, estes 
conceitos sempre foram muito claros e reais. 

Apesar de não serem religiosos, nossos pais sempre passavam a certeza da existência 
de Deus e os exemplos de Jesus como código de ética e conduta. 

-A justiça de Deus funciona, filho. A dos homens é falha, mas aqui se planta aqui se 
colhe. Não é possível plantar algo e deixar de colher depois. Plantou, tem que colher. É 
a lei de causa e efeito. E a vida não acaba nunca, a vida continua. Não paramos aqui, 
continuamos vivos do outro lado, apenas mudamos de plano.  

-Pois é, mas ela não devia ter parado. Por que uma pessoa faz uma coisa dessas? Não é 
justo, não tem sentido! No fim, os assassinos vão ficar alguns anos na cadeia, sairão, 
seguirão as vidas e a Daniella nunca mais terá este direito! Não vai poder continuar a 
vida, só porque eles não quiseram que ela continuasse... 

-Olha, a vida do lado de lá é quase igual à vida aqui. Quando eu era moço, fazia 
exercícios de projeção astral, para sair do corpo e descobrir o que existe do outro 
lado. Uma vez, vi minha mãe varrendo o chão lá fora e depois fui sugado para um lugar 
que se parecia com um hospital, onde pessoas estavam conversando. Algumas pessoas 
sofriam e outras pessoas as ajudavam. Mas eles não podiam me ver e eu não podia 
ouvi-las, apenas percebi que sofriam pela expressão em seus semblantes. Perguntei-me 
o que elas haviam feito para sofrerem assim “do lado de lá”. Então, a vida do outro 
lado é muito parecida com a vida aqui. Eu vi que o espírito é uma força enorme, rápida, 
que ilumina tudo em volta. Tenho certeza de que a vida continua e que isto aqui é só 
matéria. E a matéria fica para trás. A morte não existe. 

- Mas não tem sentido alguém interromper a vida de outra pessoa desta forma! 
Ninguém tem este direito! 

O Hermes passava boa parte dos dias quieto, com as mãos nos bolsos e o olhar 
distante. 

No último capítulo em que apareceu a atriz, depois de gravarmos o especial, ficamos 
conversando na sala sobre o que aconteceria com os assassinos, sobre a sensação de 
impunidade, a sensação de impotência e uma tristeza sincera pela mocinha que havia 
perdido a vida de forma tão brutal e estúpida. Ficamos até madrugada, aproveitamos 
para rever as fitas gravadas e eu entendi um pouco da tristeza dele. 

Em sua visão, a vida dela tinha todo um sentido e um curso normais, que aconteceriam 
e que serviriam para determinar seu destino neste planeta. O que era inexplicável era 
o fato de uma pessoa alheia ao seu caminho, interceder e interrompê-lo, simplesmente 
por que assim o desejou. Não era natural e, portanto, injustificável. 
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Às vezes eu comprava as revistas em duplicidade, uma para mim, outra para ele. 
Ficávamos conversando, indignados com a monstruosidade deste crime. Os crimes não 
eram tão comuns na época e ainda ficávamos chocados quando seqüestros ou 
assassinatos eram noticiados.  

Três meses depois do assassinato, o sensacionalista (e extinto) jornal “Notícias 
Populares” publicou uma homenagem à atriz. Em conjunto com a homenagem, havia a 
publicação de abaixo-assinados que exigiam a revisão das leis que permitiam a 
utilização indiscriminada de atenuantes e do concurso de primariedade, para que estes 
recursos não fossem utilizados no caso de crimes premeditados, cruéis ou bárbaros 
contra a vida humana. A mãe da atriz Glória Perez, pedia que o Homicídio Qualificado 
fosse enquadrado na recém-criada Lei dos Crimes Hediondos (Lei Nº. 8.072/90), que 
exigia punição mais rigorosa para homicídio praticado por grupo de extermínio, 
latrocínio (roubo seguido de morte), extorsão qualificada pela morte, extorsão 
mediante seqüestro,  estupro, atentado violento ao pudor, epidemia com resultado 
morte e genocídio. Esta lei permitia a prisão temporária do réu até o julgamento e 
exigia que a pena fosse cumprida integralmente em regime fechado.  

O que deu um novo sopro de vida ao adolescente foi recortar os abaixo-assinados que 
eram publicados no jornal e coletar assinaturas com os familiares, vizinhos e amigos 
para envio das folhas preenchidas ao endereço da redação. E assim o tempo passou. 

Depois que o Hermes nos deixou, tivemos que procurar por alguns documentos em seu 
quarto e eu encontrei uma espécie de diário contendo dezenas de fotos da atriz, 
entrevistas, artigos de revistas e textos manuscritos por ele. 

Muitos trechos diziam respeito à elucidação do assassinato, como descrições 
apresentadas da arma do crime, depoimento dos suspeitos, além de diversas versões 
para o crime, publicadas nos meios de comunicação da época. Mas, algumas páginas em 
especial, traduzem um pouco sobre o que este menino de quatorze anos compreendeu 
e sentiu desta tragédia e porque este evento teve tanto impacto em sua vida. 

Transcrevo aqui as páginas finais deste diário, para que seja possível compreender 
melhor como aquele 28 de dezembro impactou esta fase de sua vida e qual foi sua 
percepção em relação ao ocorrido: 

 

“28 de Dezembro de 1993 

Um ano passou. Parecia não estar presente no calendário de 92, mas estava presente o 
ano todo, a morte sem descanso.  
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Arte: Hermes Tadeu 
Desenho inacabado 

 

Um ano de uma tragédia, com muitas lembranças do final de 92. Claramente me lembro 
da manhã de 29 de dezembro de 92, em que me levantei e na sala estavam a minha 

mãe, minha irmã e o namorado Luiz, todos conversando 
com a televisão desligada. Perguntei: 

-Vocês não estão vendo impeachment do Collor?! - 
liguei a TV e fiquei assistindo, pouco interessado 
quando, quebrando a monotonia, apareceu um flash com 
a inacreditável notícia: “Assassinada no Rio a atriz 
Daniella Perez, a Yasmin da novela De Corpo e Alma”. 

-Aquela mocinha bonita? – perguntou minha mãe. 

-A Yasmin... – respondeu minha irmã. 

Não entendi direito, fiquei pensando que talvez tivesse 
sido um assalto seguido de morte. Eu disse: 

-Ah, É assim mesmo, ninguém pode sair na rua... 

Logo, na TV, levantaram a hipótese de ser o “Bira”.  

-Não pode ser, e se não foi ele? – falei. Mas se é suspeito, acho que foi ele mesmo, 
senão nem aparecia, pensei. 

Quando meu pai chegou, falei: 

-Você viu pai, o Bira matou a Yasmin da novela! 

Ele respondeu que "os caras" falaram para ele, mas ele achou que fosse brincadeira. 

Os dias que se passaram foram horríveis, eu não dormia e não comia, emagreci 
quatorze quilos. Sem perceber, vivia.  Foram as piores férias da minha vida, o pior fim 
de ano, antes do dia 28 eu estava alegre e disposto e querendo fazer muitas coisas. 
Ficava pensando na música “Eu quero apenas” do Roberto Carlos e tentando entender. 

Um sentimento muito estranho me invadiu quando fui comprar a primeira revista sobre 
o crime. Não achei a Veja e comprei a Manchete. Quando vi, saiu aquela foto linda da 
Daniella naquele vestido azul. Bateu um sentimento muito forte de perda, não sei 
explicar, sei que foi como um choque ver a revista. 

Tenho muitas lembranças da Yasmin antes da morte, lembranças de cenas com o Bira, 
sempre implicando com a Yasmin quando ela mudava o espelho para passar batom, 
sentando-se no capô. Na época eu comentava muito sobre ela com o meu primo. 

Sento agora e fico imaginando como está o Raul Gazzola, a Glória Perez e as pessoas 
mais próximas. 
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Só o que se vem a pedir é justiça e paz para a Daniella e para milhares de outras 
pessoas boas que perderam a vida assim*, enquanto milhares de assassinos e marginais 
estão vivos e podem andar sossegados pelas ruas. 

 

*infelizmente, interrompidas por um assassinato. 

 

Madrugada de 28 a 29 de dezembro de 1993. 

Adeus, 

Hermes” 
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21 de Dezembro de 2003 - Asas Negras 

 

Chegamos à Praia Grande perto da meia-noite. Na entrada da cidade, milhares de luzes 
amarelas em uma ponte desenhavam duas gigantescas asas de anjo no céu. Era Natal. 
Sob o céu negro, as duas asas negras pareciam contornadas por fogo. As asas do corvo. 
Asas da morte.  

Entramos na cidade deserta, no início da madrugada de segunda-feira. 

Chegamos a frente ao apartamento. Subimos as escadas. Na porta, meu pai, pálido, com 
olheiras profundas, os olhos vermelhos. 

-Você viu o que aconteceu?! 

O abracei, não sabia o que mais podia fazer. Queria falar: “pai, se eu pudesse queria que 
tivesse sido eu, mas ninguém me perguntou e não tenho para quem falar isso! Pai, não 
sei se ele está bem, não entendo o que está acontecendo, só sobreviva a isto, por favor! 
Não morra também!” Mas é claro que eu não falei nada disso. Aliás, não falei nada.  Não 
sabia o que falar. 

Entrei, minha mãe e a Le estavam abraçadas, chorando alto desesperadas. Abracei as 
duas e chorei. Mas alguém tinha que levantar aquelas duas, se não, todos não 
acordariam na manhã seguinte. Eu tinha que agüentar! Pra quê mais eu iria servir, então? 

-Dalila, ele morreu!!! O cara o matou!!! Ele chegou, pediu a máquina e atirou no peito 
dele!!! Matou assim, sem mais nem menos!! Matou! 

Minha mãe não sabia o que fazer, estava sem forças até para falar. 

-Meu filhinho... Meu Deus! Meu filho! Não é possível... Dalila, atiraram... O Hermes... 

Dei água com açúcar para as duas. A Le estava vestindo a jaqueta de couro dele e as 
luvas de moto e ficava andando de um lado para outro da cozinha do apartamento, como 
se estivesse em transe. Minha mãe se deitou, abraçada à blusa que tinha ganho dele, 
ainda estava meio grogue com a injeção que tinha tomado no hospital e chorava sem 
parar. Não conseguia falar direito, balbuciava repetidamente: “meu filho... meu filhinho...” 
e continuava chorando. 

Na sala, as malas estavam em cima do sofá, da mesma forma como haviam sido 
deixadas no momento da chegada. O objeto do roubo deixado para trás: uma máquina 
fotográfica digital (que não valia nem R$ 500,00) estava em cima da estante, com o 
encaixe da bateria quebrado e areia na lente. Por que este vagabundo não tinha levado 
esta porcaria desta câmera? Por que não pegou a câmera e simplesmente levou? Por 
que atirou nele? Por que o matou?! 

Resolvi que devíamos sair para comprar uns calmantes. Fomos eu e o Luiz, até uma 
farmácia que ficava há uns dois quarteirões dali. No caminho, víamos em todas as 
esquinas trombadinhas encarando as pessoas, gritando e se divertindo. Adolescentes 
batiam pedaços de paus da rua e faziam questão de encarar todos que passavam. E se o 
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assassino fosse um deles?  

Sempre tive a certeza de que se alguém matasse alguém da minha família, eu seria 
capaz de matar esta pessoa com minhas próprias mãos. Agora eu estava pensando que 
eu queria meu irmão de volta e que aquele assassino sem rosto deveria ser alguma 
sombra que não tinha nenhuma importância para mim. O que me importava, não estava 
lá. Eu não iria perder meu tempo pensando em assassinos, suas mães que pensassem 
neles... 

Voltamos com medicamentos leves e com um sentimento pesado de que nada poderia 
trazer algum alento aos nossos corações.  

A noite não passava, mas precisávamos vencê-la, pois só fariam a autópsia no dia 
seguinte, às nove horas da manhã. 

A cada hora uma levantava para chorar, eu levantava e abraçava, dava água com açúcar 
e punha na cama. Meu pai era o mais forte, não tomou água com açúcar e fingia que 
estava dormindo para não dar trabalho a ninguém. 

Minha mãe começou a chorar alto mais uma vez. Fui até ela. 

-Dalila, me desculpe minha filha, mas eu não vou agüentar! Desculpe-me, eu não vou 
agüentar... 

-Mãe, a senhora tem que agüentar! O que eu vou fazer se vocês desistirem? O que eu 
vou fazer se vocês começarem a ir embora daqui e me deixarem aqui? A senhora tem 
que agüentar mãe, por favor!  

-Coitado, Dalila! Não fez mal nenhum para ninguém! – a voz foi estrangulada. Respirou, 
enxugou os olhos e continuou falando baixinho – Estava contente, coitado, brincando na 
praia com a Le, conversando com a gente!  

-Durma um pouco, mãe, tente dormir. 

- Dalila, ele estava dando risada, chegou contente e me abraçou e eu fiquei feliz de ele ter 
vindo...  por que, Meu Deus? Por quê? Por que esse diabo fez isso? Ele só estava 
descansando Dalila, só descansando... 

Levantei, olhei pela janela para o mar, escuro, lá fora. Desejei de todo o meu coração que 
o vagabundo que tinha feito isso sofresse muito, pelo resto de seus dias. Não desejei que 
morresse, afinal, talvez fosse bom para ele... Eu desejei que ele vivesse muitos 
miseráveis anos, e que sofresse todos os dias de sua inútil vida, que ele morresse 
sozinho, após dores horríveis e podridão em todo o corpo... Um dia ele estaria correndo 
como um cachorro pelas ruas e levaria um monte de balas. Seria jogado em uma vala 
fétida e teria o rosto cuspido. O lixo voltaria ao lixo. 

A noite passou arrastada. Eu queria gritar. Transformar toda aquela dor em um imenso 
grito, que pudesse exprimir toda a raiva, a tristeza, a perda, a impotência. O que 
realmente importa nesta vida, não avisa e não tem solução. Não há negociação, não há 
aceitação, não há avisos. Passamos a vida toda acreditando que nossos enredos 
medíocres são mensurados por características como honestidade, caráter e decência e 
que a inteligência universal traz para os trabalhadores o trabalho, para os honestos a 
virtude, para os dignos a recompensa. Mas acreditamos em tudo isto apenas para 



Dalila da Silva – 04/10/2006  27/142 
 

explicarmos para nós mesmos que deve haver um sentido em tudo que não faz sentido 
nenhum. No final, estamos todos sós. 

Olhei novamente para a jaqueta e a mochila na penumbra. O capacete na estante. Minha 
mãe chorando sentida no quarto. A Le levantou de novo. Água com açúcar. Força. Meu 
pai levantou e foi ao banheiro. Ficou andando de um lado para o outro quieto. Vocês 
precisam agüentar, pelo amor de Deus. 

Olhei para as sombras dos pertences espalhados no mesmo apartamento de anos atrás. 
Na estante cheia de livros empoeirados, estava um capacete negro, que nunca mais seria 
usado. Sob o sofá, estavam a jaqueta e a mochila. Parecia mentira que aquelas coisas se 
transformariam na mesma matéria esquecida daquela estante de livros, parada no tempo, 
sofrendo com as traças, com a poeira, com o tempo. Não. O Hermes não era isso. O 
Hermes era meu irmão e aquela mochila havia sido preparada para que ele pudesse usá-
la. Aquela jaqueta era dele e ele precisaria dela para poder voltar de moto para casa. Mas 
ele nunca mais voltaria para casa. Nunca mais colocaria a jaqueta. Estávamos todos ali, 
mas ele não estava ali. Ele estava no IML, sozinho. Não, sozinho não. Morto. 

Depois de muito tempo o sol começou a aparecer. Aquele amanhecer me marcou muito. 
Quando algo muito grave acontece, temos a sensação que o tempo pára à nossa volta. 
Há um silêncio real, como se milhares de vozes se calassem ao mesmo tempo. 
Exteriorizamos esta impressão e temos a insensata sensação de que o tempo realmente 
parou. Mas o sol nasceu. E a sensação do sol nascendo de novo me fez perceber que 
nada do que acontece neste mundo, importa realmente. O sol sempre nasce, por mais 
que desejemos nunca mais vê-lo. As pessoas saem às ruas, comem, brincam, riem e o 
mundo continua a girar. Os que ficam na estrada, simplesmente ficam... 
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Quadrinhos  

De personalidade determinada e com capacidade clara de definição de caminhos a 
serem traçados, Hermes viveu sua vida como se estivesse em uma corrida de cem 
metros rasos. Tudo era feito como se não houvesse tempo a perder e não raro passava 
mais de uma noite em claro para concluir o que havia começado. Não sabia o que era 
feriado, Natal, Ano Novo ou férias. Nunca as tirou. 

Hermes era alegre e fazia questão de quebrar o gelo com brincadeiras, além de 
manter sua rede de amigos por toda a sua vida.  

O mundo parecia querer conspirar para que todos os seus desejos nunca se 
realizassem, mas o mais incrível é que no decorrer do tempo, eles foram aos poucos se 
realizando. Tornou-se uma dessas pessoas que conseguem transformar situações 
dramáticas em engraçadas e não se incomodar muito com os tombos. Aprendeu a duras 
penas a animar todos à sua volta e ainda assim achar forças para animar a si mesmo, 
mesmo nos piores momentos. 

Quando saiu da oitava série (hoje, ensino médio) o incentivamos a fazer Projetos de 
Mecânica, pois, deduzimos que como ele tinha muito talento para desenhar, 
provavelmente daria um bom projetista. 

Não tomou gosto pelo curso e pensou em desistir inúmeras vezes. Nesta época, fomos 
ficando mais amigos e deixando as brigas infantis para trás. 

Aos dezesseis anos arrumou emprego em uma loja de artigos para festa, onde ele 
passava o dia inteiro lixando placas de isopor para transformá-las em personagens 
infantis e passava as noites trabalhando em ilustrações para montar seu portfólio de 
arte, a maioria dos quais coloridos através do aerógrafo.  Nesta época um proprietário 
de uma escola infantil chamado Jairo, conheceu seu trabalho na loja e convidou-o para 
pintar a fachada de sua escola, chamada Childrens. Hermes criou uma proposta e esta 
foi aceita. Desenhos com motivos infantis tomaram as paredes de toda a escola. Na 
grande placa que ficava no alto do muro da fachada, foi desenhado um estudante de 
óculos, um iô-iô em uma mão e livros na outra, ao lado do nome da escola. Nas paredes 
abaixo, as sombras de diversas crianças que pulavam corda e jogavam bola, 
distribuídas por todo o muro. Foi a primeira vez que vimos sua assinatura em um local 
público. 

Procurava se inscrever em alguns concursos de charges e desenhos de humor, mas seu 
estilo era mais voltado a desenhos realistas e sombrios. Creio que por isso os heróis 
dos quadrinhos acabaram vindo de encontro com seu talento. 

Seus heróis eram eleitos por seus traços humanos e por sua persistência em vencer. 
Elegeu Wolverine e Spiderman como seus heróis preferidos, pois tinham habilidades 
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especiais e eram humanos o suficiente para reconhecer que tinham certa dificuldade 
em controlar seus poderes, além dos tormentos naturais dos heróis que ficam à 
margem dos humanos normais. 

Comprou um aerógrafo e começou a montar o que seria seu book. Conforme desenhava 
personagens, aprimorava os traços e corrigia os erros de anatomia. Comparava seus 
desenhos com os desenhos de Alex Ross, Roger Cruz, Royo e outros grandes nomes 
dos quadrinhos e procurava melhorar cada vez mais.  

Um de seus melhores trabalhos foi um desenho em aerógrafo do filme “O Corvo”. Este 
filme se tornou um de seus preferidos e acabou virando desenho em homenagem ao 
ator Brandon Lee, que encarnou o papel principal na película. 

Bruce Lee fora um grande ídolo da pré-adolescência do Hermes, dividindo a atenção 
do garoto pelas estrelas. Ouvimos falar do filme do filho de Lee antes de sua estréia, 
ainda durante as filmagens. Como assistimos até o “Besouro Verde” porque o 
protagonista era o Bruce Lee, estávamos esperando o lançamento do filme que com 
certeza o Hermes assistiria e nos arrastaria para uma sessão de cinema por livre e 
espontânea pressão. Mas, aconteceu algo antes do lançamento em 1994. 

O filme era baseado em uma HQ e a história girava em torno das tragédias que fazem 
nascer os heróis. No enredo, personagem e sua noiva são assassinadas em uma noite de 
Halloween. Ao protagonista é dada a chance de retornar dos mortos e vingar suas 
mortes Sua ponte de ligação com o mundo dos vivos é um corvo. É através da visão do 
corvo que a personagem encontra seus algozes. Em uma das cenas do filme em que 
vários personagens atiravam em Eric Craven (personagem), o ator Brandon Lee 
recebeu um tiro de verdade de uma das armas que deveriam estar carregadas com 
balas cinematográficas. Assim como seu pai, Brandon Lee morreu jovem e de forma 
trágica. 

Por ter se tornado um grande fã deste filme e pela natural empatia que sentimos pelos 
heróis nascidos das vinganças aspiradas nas grandes tragédias, Hermes colocou no 
papel a reprodução de uma cena de Brandon com o rosto pintado em uma sala escura, 
que acabou captando toda a atmosfera do filme e todo o sentimento do personagem 
em sua ilustração. Este se tornou um de seus trabalhos preferidos. Até uma versão 
feminina da personagem foi criada.  
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Arte: Hermes Tadeu 

Em conversas descontraídas com sua namorada, anos mais tarde, Hermes costumava 
se comparar ao Bruce e ao Brandon e brincando dizia que deixaria esta vida ainda 
jovem... 

Assistimos ao filme do Corvo em casa uma noite e conversamos sobre esta tragédia 
que acometeu o ator principal. 

-Vi um documentário sobre o Bruce Lee em que ele contava que sentia que existiam 
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demônios o perseguindo. – falou ele, pensativo - Uma vez ele teve um sonho em que 
apareciam ele, a esposa e o filho Brandon. Eles estavam em um cemitério e um grande 
demônio apareceu e exigiu que ele se entregasse e entregasse seu filho. Ele falou que 
não se entregaria e pediu para o filho se esconder. Então o demônio o pegou e falou 
que após destruí-lo, ele voltaria para buscar o Brandon. 

-Credo! Que história horrível – falei. 

-Existem coisas esquisitas não? Sei lá. Mas eu acho que às vezes viemos para cá e 
trazemos conosco algumas pessoas que não querem o nosso bem e fazem um monte de 
coisas para nos destruir. 

-Como assim? Espíritos? 

-Não sei. Sei que estas pessoas que enxergam estas coisas normalmente sofrem muito 
até conseguir alguma coisa e parece que quando conseguem, acabam em tragédia. 

-Não sei se eu acredito nestas coisas, mas como diz aquele ditado “no creo em brujas, 
pero que las hay, las hay”... 

-Eu também não sei. Sei que às vezes sonho com coisas ruins que vem me buscar e eu 
tenho que lutar muito para acordar. Não conte para a mãe, mas uma vez acordei e não 
conseguia me mexer. Em cima de mim eu sentia uma pessoa com muita raiva e podia 
até sentir sua respiração. Fiquei um bom tempo quieto, tentando gritar ou me mexer, 
mas eu não conseguia, pois estava completamente paralisado. 

-E daí, o que você fez? – perguntei, assustada com o relato.  

-Comecei a rezar e aos poucos a sensação foi sumindo. Olhei em volta e não havia nada.  

-Você não estava sonhando? 

-Não, eu estava acordado. Mas sei lá. Quando estas coisas começam a aparecer ou os 
sonhos começam a ficar ruins, as coisas começam a dar errado. Aliás, isto é o que mais 
acontece. 

Ele já havia comentado este tipo de coisa comigo, em que muitas vezes ele acordava à 
noite com a sensação de não estar sozinho no quarto. Uma vez eu mesma ouvi uma voz 
chamando seu nome na cozinha, acreditei tratar-se do Lucas, mas não havia ninguém 
na casa visitando-o. Resolvi mudar de assunto. 

-Não pense assim, afinal você fez aquele trabalho legal na Escola Childrens e todo 
mundo que passa lá vê e pode te contatar. Apesar de que eu acho que você deveria 
colocar seu nome maior no muro. 

-Nããão, está bom daquele jeito lá.  
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Nesta época além das esculturas em isopor, ele pegava uns bicos de segurança da loja 
em que trabalhava, estudava à noite e fazia algumas pinturas em fachadas.  

-Putz, Dalila, ficamos num quartinho no fundo onde não tem água, nem luz, aliás, nem 
banheiro tem, temos que correr um bocado se não quisermos passar vergonha – falou 
rindo. 

-Mas fique na boa, que logo você arruma coisa melhor. Por que você não tenta 
trabalhar na produção de alguma fábrica? Aí você continua com este negócio de 
desenho à noite, como bico. 

-Ah... não sei não... 

-Sei lá, o pior é que você vai continuar trabalhando nestas coisas que não dão dinheiro 
e depois quando você resolver arrumar um bom emprego vai ser difícil... 

-Eu não queria trabalhar com desenho mecânico, não aprendi nada na escola. Pô, os 
desenhistas de São Paulo ganham um bom dinheiro, você acha que não? Já pensou 
quanto uma editora paga por página de HQ? Ou por colorizar uma revista inteira?  

-É, continue tentando, lógico, mas veja em paralelo alguma coisa mais concreta.  

Eu não acreditava que ele poderia ganhar dinheiro com quadrinhos. Para mim, 
trabalhar significava                                                                                                                                                                 
carreira, emprego, salário. Graças a Deus que eu estava errada. 

Ele acordava cedo, trabalhava o dia todo, ia para a escola à noite e de madrugada 
preparava seu portfólio. Passava as poucas horas que restavam em cima da prancheta, 
criando seus heróis, criando histórias e copiando desenhos prontos visando 
aperfeiçoar os traços. 
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Arte: Hermes Tadeu 

 

Algumas vezes ele pegava o ônibus para São Paulo com a pasta embaixo do braço e ia 
tentar a sorte. Encontrava as portas fechadas. Mas ele voltava à noite e continuava 
com seu portfólio. Às vezes eu acordava no meio da noite com o barulho do motor do 
aerógrafo e encontrava meu irmão debruçado sobre a prancheta, colorindo heróis e 
heroínas dos quadrinhos. 

- Hermes, são três horas da manhã! Você não vai dormir e desligar este bendito 
motorzinho?! – como era praxe ele estava curvado sobre sua prancheta, caprichando 
nos detalhes de um Superman, cujos traços lembravam muito a fisionomia de meu pai. 
Seu quarto tinha as paredes cobertas com pôsteres de animais e esqueletos, livros de 
astronomia e anatomia, gibis e rascunhos espalhados por todo canto. 

-Já vou, já vou! Viu, sabe o que eu fiquei sabendo? O Alex Ross e os desenhistas 
profissionais tiram fotos das pessoas para poderem verificar as sombras e 
conseguirem deixar o trabalho mais realista! Por isso conseguem colocar as sombras 
nos lugares certos, acertar a anatomia e a iluminação da cena! 

Pronto! A partir desta data, lá íamos nós, vestir roupas esquisitas e tirar fotos em 
cima das cadeiras, fazendo poses estranhas enquanto ele fotografava... 

-Olha mais para cima! Agora faz cara de brava! - e para meu pai: 

-Pai, veja se parece mais assustado, pára de rir! – dizia furioso, pois não éramos nem 
um pouco profissionais. 

-Agora, carrega a Dalila, pois neste quadro ela recebeu um golpe e desmaiou. 
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-Ô loco! Ela está muito pesada!  

E assim continuávamos por horas e horas. Quando ele vinha pedindo um favor já 
sabíamos do que se tratava, relutávamos bastante, mas tínhamos que admitir que os 
trabalhos que ele fazia apenas olhando para as fotos eram muito bons...  Portanto 
sempre acabávamos posando como super-heróis de novo. 

-Hermes, afina minha cintura, ok? 

-Lógico, se não em vez de Adaga, vira uma Draga... 
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Arte: Hermes Tadeu 
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IML 

Arrumamos as malas e fomos ao IML, o famigerado Instituto Médico Legal. Para mim, 
eram levados ao IML apenas os envolvidos em tráfico de drogas, brigas de bar ou eram 
encontrados em valas escuras. Vemos na televisão isto como uma realidade 
extremamente distante, sempre pensamos que nas nossas famílias, as pessoas morrem 
dormindo... Quanta hipocrisia e ignorância! 

-Vocês querem ver o corpo? – era a funcionária. 

Pensei um pouco. Pode ser que o mundo inteiro ficou louco e quando entrarmos lá estará 
o corpo de uma outra pessoa e o Hermes ainda está no hospital, com o ombro enfaixado! 

-Queremos. 

Entramos. Uma sala pequena e abafada, cheia de moscas. Nada de gavetões, nem 
geladeiras. Apenas uma grande caixa retangular de plástico branco suja de sangue e um 
corpo dentro. 

Olhei. Sim, era ele mesmo. Nada de faixa no ombro, ou qualquer sombra de vida. Ele 
estava com os cabelos todos sujos de areia, nu, com uns plásticos cobrindo os genitais.  

Os dedos das mãos e dos pés estavam roxos, no peito, um buraco da largura do meu 
dedão... 

Não tinha como alguém sobreviver a um ferimento assim!  

Depois pensei: este era o objetivo, de que ele não sobrevivesse... 

O rosto estava virado para o lado esquerdo, os braços ao lado do corpo. A única coisa 
boa foi sua fisionomia: estava sereno e nos lábios parecia haver um ligeiro sorriso. 
Parecia estar dormindo. Olhei novamente para o ferimento da bala. Não, não estava 
dormindo.  

Na correria de trabalhar até tarde e descer para a praia para passar um dia apenas, havia 
esquecido de fazer a barba. Agora iriam enterrá-lo assim, com os cabelos cheios de areia 
e a barba por fazer... 

Lembrei-me do menininho, brincando de Jaspion no quintal, correndo... Lembrei-me do 
moleque, olhando as estrelas pelo telescópio... Lembrei-me do adolescente, triste, 
pensando que não iria conseguir sobreviver apenas desenhando... Lembrei-me dos 
amores frustrados, das noites solitárias em que ele ficava assistindo televisão, com o 
pensamento longe, sem falar nenhuma palavra... Lembrei das gargalhadas, da mania de 
brincar com todo mundo... 

Tudo isso tinha acabado agora.  

Para sempre.  

Dentro daquela caixa, esperando pela autópsia, estavam todos seus sonhos, toda sua 
história, tudo o que ele já havia sido e tudo o que viria a ser... 
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Ninguém nunca veria seu casamento, ele nunca teria filhos, não ficaria velho, não iria 
mais aos shows de rock, não teria mais nenhuma revista publicada nas bancas, nunca 
mais voltaria para casa, não iria mais dar aulas, conversar com os amigos, brigar com a 
Le... Eu queria voltar no tempo, só algumas horas, atender ao telefonema da noite 
anterior, falar para ele não ir para a praia, ou falar para ele não pegar a máquina 
fotográfica naquele dia ou para ele enfiar um murro na cara daquele vagabundo quando 
ele chegasse perto. Queria voltar no tempo, trocar de lugar com ele, pois eu não faria 
tanta falta, eu não tinha talento, não desenhava, não era alegre, era apenas uma 
funcionária de uma empresa, sem nada de especial...  

Não era possível... 

O Hermes, não! 

Qual seria o sentido disso tudo? Pessoas que batalham um monte sendo mortas e um 
monte de vagabundos, ladrões e assassinos perambulando por aí, tranquilamente? 

Fiquei olhando para o meu irmão, meu único irmão, que estava ali sozinho naquela caixa 
suja, naquele IML fétido, cheio de moscas. Tinha visto aquelas caixas brancas na 
televisão, em geral carregando corpos de bandidos que morrem em tiroteios com a 
polícia. Mas, ali dentro, não estava um bandido. Estava alguém que nunca soube o que 
era um problema com a polícia. Nunca colocou uma gota de álcool na boca, nunca fumou, 
nem comia carne. Ali estava um jovem honesto, um homem digno e trabalhador. Era ao 
mesmo tempo um menino, com milhares de sonhos na cabeça, muita determinação e 
coragem e que estava trilhando um caminho que poucos haviam trilhado e obtido algum 
sucesso.  

Como era possível? Por que ele não se levantava e saía dali?  

Fiquei pensando que eu deveria me despedir, pois nunca mais o veria. Mas eu não queria 
me despedir dele! Ele era meu irmão mais novo, por que eu deveria me despedir? 
Gostaria de beijá-lo, mas fiquei com medo de que ele estivesse frio... E se estivesse frio? 
Com certeza ele estava frio. Deveria ser alguma espécie de sonho, não podia ser 
verdade!  

Mas aquele corpo imóvel, frio, era real. 

Olhei para a Le. Estava em prantos, falando com ele sem parar, tentava segurar nas 
mãos dele que já não se moviam, pedia para ele se levantar dali, sair daquele lugar, falar 
com ela. Achei melhor sairmos de lá, antes que ela tivesse um colapso. 

Saímos daquela sala horrível e lá fora, nos abraçamos e choramos muito. Eu queria gritar 
alto, mudar tudo, voltar o tempo. Queria acordá-lo, traze-lo de volta, negociar esta partida, 
explicar que ela não tinha sentido e que não deveria ter acontecido. Mas não tinha 
ninguém para negociar. Queria que minha mãe não estivesse com tanta dor estampada 
nos olhos, tanto desespero, tanta tristeza.  Queria que meu pai não estivesse tão abalado, 
andando como um fantasma de um lado para outro. Queria que o Hermes não estivesse 
naquela caixa. Frio, imóvel. Morto. 

Chegou um pessoal da Rede Globo de Televisão para conversar com minha mãe. Eles 
tinham um jornal nas mãos. Perguntei para a repórter se era a matéria sobre o 
assassinato e ela confirmou. Peguei da mão dela. Li o título da edição de 22/12/03 de “A 
Tribuna”: 
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“Turista reage a assalto e é assassinado” 

No meio da reportagem, a foto do assassino. 

-Pegaram este filho da puta?? 

-Pegaram. Ele falou que não queria matar o... Hermes, né? Mas ele reagiu... 

-Reagiu nada!! Ele queria matar e matou! Matou porque quis! Quem sai com uma arma 
carregada de casa com o objetivo de roubar e não tem a intenção de matar?! Quem não 
quer matar ninguém não aborda as pessoas, aponta uma arma e atira! É um vagabundo! 
Trabalhar não quer! Vagabundo... 

A repórter percebeu que eu não estava em condições de levar uma conversa normal e 
resolveu ir conversar com o outro repórter, longe dali. 

Às 11h, o médico chegou para fazer a autópsia. A empresa funerária ainda tinha que vir 
de Sorocaba, buscar o corpo e leva-lo de volta à Sorocaba, prepara-lo e fazer o velório. O 
enterro teria que ser no mesmo dia, às 16h, pois o corpo já estava no IML desde a noite 
anterior. Com o laudo do legista, meu pai foi lavrar o atestado de óbito e então pudemos 
voltar para casa. 

Chegamos em casa às 14h. Todos os vizinhos, num raio de alguns kilometros, foram até 
a minha casa. Estavam todos chocados, pois o Hermes era muito brincalhão e 
conversava com todos que passavam. Todos o conheciam e estimavam. Todos nossos 
parentes foram chegando aos poucos, até primas que eu não via há alguns anos.  Todos 
estavam muito chocados e entristecidos.  

O Hermes sempre trancava as portas de seu quarto e do estúdio quando a casa estava 
vazia, temendo ter seus pertences roubados por ladrões que poderiam entrar na casa. 
Tivemos que arrombar as portas, pois tínhamos que pegar a agenda com todos seus 
contatos e avisa-los do acontecido. Coube esta terrível tarefa à Le e a minha prima Ana. 
Também precisaríamos escolher roupas para ele vestir no velório. Meu marido e o pai da 
Le as escolheram.  

O corpo não chegava, Estavam presos no congestionamento de carros dos turistas que 
estavam voltando do litoral. O enterro seria às 16h! Será que até isto o assassino havia 
nos tirado? Não poderíamos nem velar o corpo?  

Para variar, tudo estava dando errado. O Legista que só atendeu no dia seguinte ao 
assassinato, o IML não tinha refrigeração, depois o atraso na chegada da funerária e 
agora o carro da funerária preso no trânsito. O corpo acabou chegando às 19h e o enterro 
ficou para o dia seguinte.  

Fomos para o velório, muitas outras pessoas já estavam lá, aguardando a chegada do 
corpo. 

Eu não conseguia chorar durante o velório. Ele era meu único irmão e eu não conseguia 
chorar.  

 

Tio Déde 
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Sua decisão de aprimorar seus conhecimentos de desenhos foi incentivada 
principalmente pelo pai e pelo tio Deusdedit (o Déde), que sempre foram fãs de super-
heróis e enxergavam o dom que ele tinha a aprimorar, e prosseguiu aprendendo técnicas 
de desenho e atingiu um nível de desenvoltura muito grande com os pincéis e mais tarde 
com os softwares de Editoração Eletrônica. 

Enquanto isso, como bons brasileiros e, portanto, bons conselheiros, ficávamos 
palpitando nas decisões dele. Meu tio gostava de dar dicas que poderiam ser mais bem 
aproveitadas. 

-Hermes, você tem que mostrar seu trabalho, não adianta colocar o nome apagado no 
canto do desenho. 

-É... - respondia sem convicção nenhuma.  

-Eu vi o desenho da Escola Childrens na General Carneiro. Ficou bom, heim? 

Dede estava na sala, em pé, enquanto conversava. Tinha andado 10 km e estava 
explicando que saindo de casa ainda iria visitar a amiga Mariazinha e depois voltaria a pé 
para casa: 

-Tem que fazer exercícios, não dá para ficar parado. Imagine, quem pode dizer que eu 
tenho mais de sessenta anos, heim? Às vezes saio com minha filha e tem gente que acha 
que ela é minha namorada! – e riam das observações. 

-Tio, onde estão os desenhos daquele herói que o senhor criou, Capitão Mercúrio? 

-Ah, estão guardados. Tenho uma caixa em casa cheia de personagens que eu fiz para 
apresentar na Editora Abril, mas nunca deu certo. 

-Nunca te deram uma chance, tio? 

-Na verdade, uma vez me chamaram. Fui até São Paulo, levei os desenhos e entrei no 
prédio. A recepcionista me pediu para aguardar, que o responsável iria me atender. 
Depois de muita espera, perguntei de novo e falei que eu tinha horário marcado, mas 
você acha que ele me atendeu? Peguei minhas coisas e voltei para casa, não estava ali 
para implorar nada para ninguém... 

Ele ficou analisando o tio e imaginando se iria acontecer o mesmo com ele. Ambos 
tinham muito em comum: gostavam de quadrinhos e tentaram transformar este gosto em 
suas profissões. O tio estava hoje aposentado, mas havia trabalhado em indústrias e 
comércio durante toda a vida.  

-Você tem talento, Hermes, mas precisa mostrar o seu trabalho. Minha época já passou. 
Não deixe passar a sua também, depois, não tem mais volta. 

Ficavam horas olhando desenhos, analisando, dando opiniões sobre as cores, os traços, 
as características de cada personagem. Muitas vezes, meu pai se juntava a eles e os três 
ficavam falando sobre as adaptações para o cinema das HQs e sobre os heróis favoritos. 
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Arte: Hermes Tadeu 
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1997 - Primeira Oportunidade 

O mercado de histórias em quadrinhos é muito restrito e tem uma clientela muito 
particular. No Brasil este mercado é ainda mais complicado, pois não temos heróis 
brasileiros (aliás, até nosso conceito a este respeito anda um pouco defasado), além 
de que as HQs e os gibis infantis precisam ter um preço popular para assegurar a 
venda. Um amigo chamado Renato uma vez descreveu esta situação de forma muito 
clara: o Brasil é carente de heróis. Quando perdemos o Senna, perdemos com ele 
nossa esperança e nosso modelo de garra e dignidade. Hoje, temos que importar os 
heróis americanos, cujos trajes são das cores da bandeira americana e os objetivos 
são salvar a maior potência mundial de seus inimigos. E nós? Quem são nossos heróis?  

Portanto, trabalhar neste campo é bastante difícil. Primeiro é preciso ter talento. 
Depois, o maior obstáculo é ficar conhecido. Para entrar neste meio, é preciso 
batalhar muito e contar com a sorte de encontrar alguém que te dê uma oportunidade.  

Estávamos em noventa e sete, nesta época ele tinha dezoito anos e costumava se 
inscrever em todos os concursos de charges, ilustração, HQ, etc. Foi informado do 
lançamento de uma nova revista em quadrinhos e apresentou seu portfólio ao editor 
Eloyr Pacheco. Este lhe falou sobre a revista e pediu que apresentasse uma história 
para análise. O Hermes criou uma história, desenhou, coloriu com o aerógrafo e 
apresentou os originais à Editora. 

- Dalila, como que eu falo “Nunca Desista” em inglês? 

- Por quê? 

-Vou enviar uma história para a Revista Metal Pesado, mas eu preciso saber se “Don’t 
give up” é a tradução correta...  

- O que é esta revista Metal Pesado? – perguntei, pois nunca havia ouvido falar. 

- É uma revista de histórias em quadrinhos para adultos. Aqui não existe nenhuma do 
gênero, esta será um lançamento. Nos Estados Unidos ela é chamada Heavy Metal e 
faz um enorme sucesso.  

-Acho que por aqui vai fazer sucesso também. Espero. E como você vai fazer a 
história? - perguntei, pensando em quantas noites ele teria que dispor para fazer uma 
história inteira usando aquele aparelho barulhento. 

-Estou pensando no seguinte: a história começa com um cara se jogando de um prédio. 
Na seqüência, coloco o porquê do suicídio: um traficante tentou matá-lo e por engano 
matou sua namorada. Ele planeja a vingança, mas é consumido pelo sentimento de 
culpa. Em sua cabeça, arquiteta a morte do assassino, dirige-se até o bar onde poderá 



Dalila da Silva – 04/10/2006  42/142 
 

encontrá-lo e atira. Mas ele já está morto, pois se atirou do prédio. No final, o 
assassino lê a notícia de que o cara se matou, pensando que ele enlouqueceu. O que 
você acha? 

-Parece legal. O que você tem que fazer? 

-Preciso levar até a Editora, as melhores histórias serão publicadas. Já tirei muitas 
fotos das cenas dos quadrinhos para poder ver certinho onde colocar as sombras, as 
luzes, como retratar as emoções nos rostos. O pai me ajudou. Já comecei a desenhar, 
depois eu te mostro. 
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Arte: Hermes Tadeu 

 

Este foi seu primeiro trabalho publicado em uma revista, em nível nacional e foi a 
pedra fundamental de sua carreira. A história publicada em outubro de 1997 na 
Revista Metal Pesado, edição nº. 5. Era uma revista para adultos, tinha uma boa dose 
de erotismo e de violência, criada conforme o espelho americano “Heavy Metal”, 
revista de grande sucesso na terra do Tio Sam. Eloyr Pacheco foi o primeiro a 
acreditar em seu potencial, mas revisou o enredo e mudou o roteiro da história, 
tornando-a mais convincente. O jovem desenhista aceitou de bom grado as sugestões 
do editor e as implementou, dando luz a versão final. Nascia aqui uma carreira que só 
mostrou ascensão, rápida e sustentada nos anos que estariam por vir. 

Mostramos a publicação da Heavy Metal a todos da família, especialmente ao 
conselheiro Déde. Ele ficou muito orgulhoso do sobrinho, sentimento compartilhado 
por toda a família, pois finalmente víamos um artista abrilhantando nossos nomes.  

Depois disso, participou da colorização de alguns desenhos da Metal Pesado, inclusive 
coloriu algumas pin-ups de um calendário da Metal Pesado, em 1999. 
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Depois disto, conseguiu fazer contato com a Quadrimatzi de Sorocaba e através dela, 
fez algumas ilustrações para uma promoção especial do Shopping Sorocaba, que 
presentearia uma senhora com um jantar em companhia do ator sorocabano Paulo 
Betti no Dia das Mães. Pronto, as portas estavam abertas.  

Nesta época, Hermes pediu a conta da loja e resolver arriscar tudo em sua nova 
carreira. Passou a ganhar espaço e ter seu nome reconhecido, começou a desenvolver 
seu próprio estilo e a conseguir bons contatos publicitários, de onde aos poucos 
começou a ganhar seu sustento. 

Fechou alguns contratos com a Sorocaba Refrescos, representante da Coca-Cola em 
Sorocaba e fez uma série de ilustrações promocionais dos refrigerantes e cervejas. O 
traço das ilustrações era firme e a atenção dispensada aos detalhes fez com que os 
desenhos fossem se aprimorando dia após dia. Cada detalhe era estudado, analisado e 
concluído considerando-se os tons da pele, direção e cor da luz, ponto de fuga, 
objetos coadjuvantes, expressões faciais, cabelos, movimento, anatomia e formas 
materiais. Refazia e retocava trabalhos prontos, até atingir movimentos e cores 
adequadas. 

Criou mascotes para dentistas que compravam sua arte para divulgação de panfletos 
educativos. Algumas empresas contrataram seus traços para ilustrar manuais internos 
de qualidade e segurança do trabalho. 

 O pouco dinheiro recebido custeava seus passeios e a gasolina do Del Rey 
presenteado pelo pai, além dos reparos de uns leves amassados causados pelo jovem 
recém habilitado. 

Possuía vários parceiros de trabalho, entre eles o Robson, que conseguiu bons contatos 
para o jovem desenhista. Trabalhava muitas vezes como coadjuvante, mas conseguia 
aprimorar os traços desta maneira e nunca se importou muito com menções ou com 
divulgação. A hora certa chegaria. 
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      Hermes e seu primeiro desenho do Eddie do Iron Maiden 
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22 de dezembro de 2003 – Velório 

 

Minha mãe permaneceu durante o velório recebendo doses de calmantes. O amigo Lucas 
desmaiou ao saber da notícia e demorou a se recuperar. Eram como irmãos. Toda a 
família compareceu, chorou, se despediu e não soube o que dizer. Minhas tias e primas 
precisaram de medicação. Os meus amigos e os dele, apareceram, apoiaram, rezaram. 
Nos olhos presentes, além das lágrimas, era possível ver o susto, a falta de explicação, a 
impotência. 

O velório aconteceu em uma funerária da cidade que recebeu centenas de pessoas que 
vieram dar seu adeus ao amigo de infância, companheiro de profissão, colega, amigo de 
acampamentos ou companheiro de estrada. Muitos jovens passaram por lá, muito 
consternados. Entre eles os amigos da Impacto Quadrinhos, da Fábrica de Quadrinhos e 
do Estúdio HQ, composto pela amiga Letícia Barreto e pelos professores que compunham 
o quadro de funcionários, além de alunos e ex-alunos. 

Muitos se recusaram a vê-lo em um caixão. Muitos precisaram olhar para acreditar.  

Eu não dormia nem comia nada há pelo menos quarenta e oito horas, minha menstruação 
havia parado abruptamente no momento em que soube da notícia, minhas mãos estavam 
trêmulas e meus olhos secos. As coisas que já não faziam sentido nenhum, passaram a 
fazer menos ainda. Muitas vezes me segurei antes de perguntar ao Hermes como aquilo 
havia acontecido. Pensei em chamá-lo, acorda-lo, contar para ele sobre a quantidade de 
pessoas que gostavam dele e estavam ali para se despedir. Então eu percebia o que 
havia acabado de pensar. E percebia que tudo aquilo só estava acontecendo porque ele 
estava morto. Mas, como podia ser verdade que o Hermes tivesse sido assassinado? 
Assassinado! Por que o tiro não pegou no ombro? Por que eu não soube disso antes e o 
avisei? Por quê? Por que esse cara fez isso? Ele nunca havia o visto na vida! Por que 
Deus permitiu? Por quê? Por quê? Por quê? 

O tempo passou, falamos sem pensar e deixamos de falar o que precisávamos. 
Estávamos num thriller. O tempo passava como em um sonho. Olhei para a sala de 
velório, já esvaziada pela madrugada avançada. Muitos amigos vieram, deram seu apoio, 
derramaram lágrimas verdadeiras. Muitos jovens, muitos amigos do coração e várias 
pessoas da família, que mesmo com dificuldades de saúde, compareceram e nos 
prestaram seu apoio e suas sinceras condolências. Olhei para os amigos que passaram 
esta madrugada de horror ao nosso lado. Meu marido, a Jane, a tia Tere, o Adilson, a 
esposa Ana, o Jairo (que não era desenhista), amigo de acampamentos dele, 
acompanhado da própria mãe, meus pais arrasados e nesta altura dormentes com os 
calmantes ministrados, a tia Darci e a filha Cláudia, e a Le. Talvez mais pessoas, mas a 
minha percepção estava bastante alterada e muitas vezes eu não tinha idéia de que 
horas eram. 

Lembrei-me do namoro dele com a Le, de nossa alegria por ele ter encontrado uma 
namorada de quem gostava e que provavelmente o acompanharia para sempre. 

Esta menina agora estava deitada no banco do velório, vestida com a jaqueta dele que 
nela parecia com um gigantesco sobretudo de couro, calçada com as luvas de motoqueiro 
que ele estava usando, os cabelos amarrados num rabo de cavalo e os olhos vermelhos e 
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inchados. Deitava-se e levantava-se inúmeras vezes, tentava acorda-lo no caixão e nós 
tentávamos dissuadi-la.  

Olhei para o caixão. Meu irmão estava num caixão. O Hermes.  

Estava num caixão de madeira, com flores amarelas e um véu de tule cobrindo as mãos e 
rosto daquela pessoa que até ontem tinha uma voz, tinha uma história e estava me 
falando do Bruce Lee e da Nebulosa Cabeça de Cavalo. Ele estava inchando e seus 
lábios já tinham um tom arroxeado. Minha mãe estava sentada na cadeira ao lado do 
caixão, abatida, com os olhos fundos e cada vez que acordava, chorava sentida, às 
entrando em um choro alto e desesperado, chamando-o pelo nome e gritando o nome do 
filho de Deus. A despeito do calor de dezembro, vestida na blusa de lã que havia ganho 
do filho. 

Meu único irmão havia morrido e eu não conseguia chorar. Pedi perdão para ele por ser 
insensível e estúpida a ponto de não entender o que estava acontecendo. Pedi perdão 
para Deus, por eu não estar lá e impedir este absurdo de acontecer e pedi perdão de 
novo para ele por eu não ter feito nada para salvar a vida dele.   

Com os primeiros raios de sol, saí de lá de dentro e tentei encontrar uma igreja. Encontrei 
uma, que estava trancada. Amaldiçoei os ladrões que não respeitam nem mesmo a casa 
de Deus.  

Expliquei para Deus que ele não merecia o que havia acontecido com ele, como se 
estivesse falando com uma criança pequena que quebrou um brinquedo novo. Estava 
com um aperto tão forte no peito que mal conseguia respirar. Não conseguia chorar e não 
conseguia entender que estava vivendo uma situação real, não um estado febril, numa 
alucinação horrorosa. Era impossível concatenar a imagem alegre de Hermes àquela 
imagem fria do caixão, o cheiro das flores, o cheiro da morte. Fiquei olhando para o 
prédio de tijolos à minha frente. Não sabia o que falar para Deus, diante da casa Dele. 
Pela primeira vez, perguntei-me se realmente haveria alguém para ouvir ali dentro, ou em 
qualquer outro lugar. Então, afastei alguns passos, virei-me e voltei para o velório, pois o 
enterro sairia em poucas horas. 
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TV de madrugada 

Em muitas ocasiões, nos encontrávamos na sala assistindo televisão, até altas horas da 
madrugada, para não termos que dormir logo e assim não ter a impressão de que o 
tempo passou rápido demais. 

-Sabe, eu estou cansado! 

-Vá dormir! – falei, deitada no sofá de dois lugares, morrendo de sono. 

-Não dá! Tenho ainda um monte de páginas para acabar, uns trabalhos de ilustração 
para o pessoal de São Paulo e ainda vou dar aula amanhã – tinha a aparência pálida, 
cabelos crespos muito desarrumados e sem corte, parecendo um enorme capacete 
sobre a cabeça, costeletas curtas e cavanhaque. 

-O problema é que você não dorme e não termina o que tem que terminar, portanto 
está sempre com sono. 

Ele riu. Não se importava com broncas ou se alguém fizesse brincadeiras com suas 
manias. 

-Dala, estou descansando um pouco! Estou na frente daquele computador deste cedo! 

-Este é o problema de trabalhar por conta própria, sem horário. Você trabalha muito 
mais do que se fosse empregado de alguém. 

-Com certeza. Mas não posso negar nenhum trabalho que aparecer para mim, pois o 
primeiro que eu disser não, será meu último. 

-Será? 

-Lógico. Ainda não tenho nome, ninguém me conhece, ganho pouco. Preciso pegar todos 
os trabalhos, pois no meio deles pode aparecer um que acabe se tornando um contrato, 
ou sirva como ponte para uma grande editora conhecer meu trabalho. 

-É complicado. Você tem razão. Mas tenho certeza que um dia você será o desenhista 
do Superman, é só questão de tempo – estava começando a acreditar nele e o sucesso 
profissional não parecia mais tão distante. 

-Imagine poder trabalhar para Marvel... 

-Tem mercado no Brasil? 

-Tem, mas o forte é nos Estados Unidos. Eles têm um mercado muito forte lá. A maior 
dificuldade é saber sobre os testes para poder participar. Obviamente, este mercado 
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é muito fechado, pois é difícil encontrar quem tem talento e ainda por cima é honesto. 
E eles devem pensar duas vezes antes de contratar os tupiniquins. Você acredita que 
eu encontrei-me com um americano em uma feira de quadrinhos, ele falou-me que 
ficou admirado de ver os nossos desenhos, uma vez que ele achava que desenhávamos 
dentro das ocas na Floresta Amazônica! 

-Não acredito! O cara é um tapado! 

-Eu não entendi nada, lógico, não falo inglês, mas o cara que estava comigo me 
traduziu. Ele falou que o gringo ficou abestalhado ao pousar em São Paulo. Foi a 
primeira surpresa da noite. A segunda foi a qualidade da exposição. 

-Que absurdo! Os caras vivem em Plutão... 

-Lógico que só este que deve ser mané. Os donos das editoras conhecem o Brasil e o 
quanto estamos desenvolvidos. Aí, só fica a pendência em relação a confiança. 
Obviamente, eles preferem confiar nos compatriotas, mas nos contratam também. 
Mas é preciso fazer um excelente trabalho. E descobrir quando são os testes... 

Em um país em que é muito difícil conseguir um bom emprego, fechar um contrato com 
uma multinacional americana chegava a soar surreal.  

Ficou quieto durante um tempo, depois me contou um caso ocorrido no dia anterior. 

-Pô, você não sabe o que aconteceu ontem! Eu e o Lucas fomos buscar o Fábio no 
trabalho para sairmos dar um rolê. Sabe aquela rua do Éden onde fica a empresa em 
que o Lucas trabalha, né? 

-Sei. 

-Então, estava o maior breu, o Fábio entrou no carro e começamos a descer a rua de 
carro. Cara! No fim da rua tinha uns marginais, manja? Eles viram que o carro estava 
vindo e fecharam a rua, com paus na mão, cabos de vassoura, tijolos. Pensei: se eu 
parar, eles nos matam!  

-Com certeza! E o que aconteceu? 

-Não tive dúvida: acelerei e fui para cima deles! 

-E daí? 

-Eles esperaram, esperaram, esperaram. Quando eu estava em cima deles eles 
perceberam que eu não iria parar, então só os vi pulando para os lados! Eram uns doze! 
Um pulou para um lado, outro pulou para o outro, trombaram, caíram para os lados! – 
deu uma gargalhada gostosa. 

-Você atropelou alguém? 
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-Não, não atropelei. Mas bem que mereciam. Afinal, não iriam pensar antes de nos 
matar e roubar o carro. Vagabundos. 

-Eu concordo. Se acontecesse comigo eu partiria para cima. Eles acham que podem 
fazer o que quiserem, com quem quiserem. 

-Ahhh... Eu tenho muita raiva desses caras. Não trabalham, não fazem nada a vida 
inteira e se acham no direito de arrancar dos outros o que eles querem. É fácil, né? 
Muito fácil... 

-Começam com um discurso de injustiça social, mas eu não acredito nisso. Concordo 
que se uma criança tem fome, pode acabar pegando comida da mesa de alguém ou 
roubando dinheiro, sei lá. Mas acho um absurdo esta analogia com uns marmanjos 
sarados que roubam equipamentos eletrônicos, tênis caros, carros, jóias, para manter 
o vício em drogas ou simplesmente porque se acreditam no direito de tirar dos outros 
o que desejam para si, sem precisar batalhar por isso. 

Na época existia uma verdadeira avalanche de latrocínios de crianças e adolescentes 
que usavam tênis de marcas famosas recém adentradas no país. Houve uma verdadeira 
febre do jeans, camiseta e tênis. E o tênis tinha que ser de marca famosa, lógico. 

Nesta época, as balas perdidas ainda não eram comuns e os seqüestros-relâmpagos 
ainda não existiam. 

-Fora que as coisas perderam o sentido, né Dalila? Quanto vale uma vida humana hoje? 
Um par de tênis? 

Hermes trancava todos os seus pertences, colocava travas nos carros, correntes nos 
portões e trancava as portas de seu quarto sempre que a casa ficava vazia. Teve o 
toca-fitas roubado pelo menos três vezes e fazia questão de marcar os novos para 
quando fossem roubados, pudessem ser rastreados. Quando comprou sua primeira 
moto, guardava-a dentro da sala quando ia viajar, para que não pudesse ser roubada. 
Detestava ladrões. Mas, infelizmente seu destino estava atrelado a eles.  
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Mercado de HQs 

Ele tinha começado a dar aulas na Impacto Quadrinhos. Este passo serviu para o 
desenvolvimento de seu networking e para troca de experiências. Conheceu bons 
desenhistas que se tornaram bons amigos e aos poucos, começou a fazer alguns 
trabalhos para o pessoal da Fábrica de Quadrinhos. 

Às vezes ficava em São Paulo para terminar algum trabalho urgente, dormindo em 
colchonetes e revezando os trabalhos de ilustração e colorização no Fotoshop, cujas 
técnicas rapidamente foram dominadas pelo esforçado aprendiz. 

Era praticamente impossível vê-lo separado de seu computador. Para conversar com 
ele, era preciso ir até o quarto e sentar por perto enquanto ele executava seu 
trabalho de colorização e arte final com uma destreza incrível, com total domínio das 
ferramentas do software. 

-Hermes, isso tudo compensa? 

-Não sei, tem hora que eu acho que não. Não tenho dinheiro para nada, só fico ralando 
dia e noite. Estou pensando em parar de dar aula, mas é minha única segurança, afinal 
não é toda hora que tenho trabalho para fazer. 

Carreira difícil que ele foi começar. Será que algum dia vai compensar tanto esforço 
para entregar os trabalhos nos prazos e muitas vezes não receber pelo trabalho 
efetuado?  

-Hermes, o pessoal que se formou com você está fazendo o quê? 

-A maioria está procurando emprego... 

Suas noites sem dormir só aumentaram depois desta época. Trabalhar por conta exige 
que se trabalhe muito mais, pois um convite recusado significa uma avalanche de 
portas que se fecham em cascata. Portanto, todas as oportunidades eram agarradas e 
muito estimadas. 

Junto consigo, procurava levar os amigos e todos que pudessem estar ao lado dele de 
alguma forma. Trabalhava duro e ajudava aqueles que precisavam, oferecendo a eles a 
chance de dividir contratos de trabalho. Muitos amigos faziam o mesmo com ele, 
construindo um ciclo de interesses mútuos e resultados distribuídos.  

Conversávamos com nossos pais a respeito de seus trabalhos, pois o garoto já estava 
se tornando motivo de orgulho da família. Afinal, quem mais tinha seu nome estampado 
em inúmeras publicações nas bancas de todo o país? 

Em um feriado, durante o dia, estávamos na sala, os quatro sentados assistindo TV e 
conversando sobre o que estávamos fazendo, seguidos pelo interesse genuíno dos pais 
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que esperam que os filhos consigam seguir seus caminhos e encontrar a felicidade no 
final do arco-íris. 

Recebemos a visita do tio Déde. Chegou cheio de disposição, como sempre, e foi logo 
perguntando sobre os projetos do sobrinho favorito, que estava realizando os sonhos 
que ele tivera durante sua juventude. 

O Hermes estava contando sobre a ilustração de um livro infantil intitulado 
“Tremendo de Coragem”, de autoria de Sérgio Klein, da Editora Fundamento, em 
conjunto com o amigo Marquinhos. Marquinhos gostava de desenhar desde criança, 
mas tinha uma dificuldade motora muito grande que dificultava a maioria dos 
movimentos voluntários do pescoço para baixo. Após uma missão religiosa em uma 
cidade pequena, foi diagnosticado com pneumonia e foi internado em um hospital que 
não dispunha de recursos médicos adequados a sua situação. Ele tinha reumatismo e 
seu quadro se agravou severamente durante esta internação. A doença agiu em suas 
juntas e calcificou os ossos, tornando-os imóveis. Este jovem possuía um dom incrível 
para os traços e conseguia desenhar com muita habilidade mesmo tendo o papel 
apoiado em seu peito, pois a posição totalmente horizontal o impedia de levantar. 
Hermes encontrou um grande talento e amigo querido, juntos fizeram muitos outros 
trabalhos.  

- Os desenhos que vocês fizeram juntos ficaram muito bonitos, os traços estão bem 
delineados, as cores vivas. Este menino tem um grande talento Hermes – comentou 
minha mãe. 

-Sabe, o Marquinhos é gente boa, vive me animando, dizendo que temos que batalhar e 
que vamos conseguir ter nossos nomes reconhecidos, basta continuar tentando. Acho 
que ele é um grande exemplo, pois tem muitas dificuldades e nunca reclama de nada, 
está sempre disposto a abraçar as oportunidades. Levei ontem mais desenhos do 
Tremendo de Coragem e ele já está os desenvolvendo. Tenho alguns desenhos que o 
Robson trouxe, uns desenhos infantis que talvez ele possa ajudar também, assim ele já 
vai se tornando conhecido e consegue ganhar um dinheiro, afinal a vida não está fácil 
para ninguém, imagine para ele que é casado, tem a família para cuidar e tem esta 
dificuldade locomotora. A maior dificuldade é em relação aos contatos, uma vez que 
não é fácil para ele sair de casa e apresentar seu trabalho. Mas enquanto eu puder, 
farei os contatos e levarei os trabalhos para ele desenvolver e quero que o nome dele 
apareça, pois ele merece. 

Desta parceria muitos outros trabalhos foram desenvolvidos, tornaram-se amigos, 
criaram personagens juntos, ilustraram livros inteiros, trabalharam em projetos e até 
criaram uma história própria intitulada “Dark City”. Registraram personagens e 
enredo, mas o ladrão apareceu na Praia Grande antes da publicação. 
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Sonho com o Tio Déde 

O tio Déde sofreu um infarto. Foi o Hermes quem o levou de carro para o hospital. 
Durante o trajeto, teve um segundo infarto e o Hermes pensou que ele morreria. 

-Ele ficou branco e prendeu a respiração. Ficou muito pálido, pensei que iria morrer 
ali... – me contou depois. 

Meu irmão o deixou no hospital e meu pai chegou logo atrás dele. Fizeram as fichas de 
internação e o deixaram lá, sob intensas recomendações do paciente de que 
precisariam buscá-lo no dia seguinte, pois ele precisaria pagar uma conta que não 
poderia ser esquecida. No leito hospitalar, o tio Déde se recuperava bem, afinal quem 
vê cara não vê coração. Literalmente. 

Ao chegarmos em casa, recebemos uma ligação do hospital. O tio Déde havia morrido. 

Apesar de se verem esporadicamente, eles tinham muito em comum e se gostavam 
bastante. 

Alguns meses depois da morte deste tio, estávamos sentados na sala (de madrugada 
para variar), e ele me contou um sonho estranho que teve na noite anterior: 

-Sabe, no sonho eu estava sentado aqui na sala, daí eu olhei para a porta e entraram o 
Déde e um menino. Falei: “Puxa, olha quem está aqui!”. 

E ele me respondeu que estava bem, que agora estava mais magro e que estava se 
sentindo melhor. Depois ele me falou: 

-Sabe Hermes, está na hora de você começar a assinar seus trabalhos, senão ninguém 
nunca vai saber que foi você quem fez. Comece a divulgar seu nome, se você continuar 
trabalhando para os outros, não vai conseguir nada. – depois ele se levantou e saiu.  

Ficou pensando no conselho recebido em sonho. Aquilo era verdade. Precisava deixar 
de lado trabalhos que não agregassem valor e começar a se concentrar em trabalhos 
em que seu nome fosse divulgado.  
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23 de Dezembro de 2003 

 

O enterro aconteceu no dia 23 de dezembro de 2003, às 08h.  

O céu estava azul.  

As cores haviam voltado para lá. 

Durante o cortejo, um ônibus entrou atrás do carro fúnebre. No vidro de trás, o desenho 
que ele havia feito para a semana do trânsito, ocorrida em Setembro de 2003: um guarda 
municipal e um policial militar fazendo um sinal de “jóia”. Parecia que sua arte havia 
aparecido para se despedir. 

No cemitério, olhei pela última vez para aquele corpo dentro do caixão. Foi à última vez 
que vi meu irmão. Ele estava muito inchado, roxo, cheirando mal. Os dedos estavam 
muito escuros e naquele calor escaldante, até mesmo os cravos amarelos colocados em 
volta do rosto e mãos estavam murchando. Acabou. 

Colocaram o caixão no túmulo da família da minha mãe. A lenta e silenciosa coreografia 
dos coveiros executou o ato extremo de sua vida. 

Voltamos para casa.  

Uma sensação de desolação e esgotamento tomava conta de nossos corpos e apesar de 
estar calor, sentíamos um frio que parecia emanar dos ossos. 

Sentei-me na sala. Não falamos uns com os outros. Parecia que caso falássemos, 
poderíamos transformar em realidade aquela imagem distorcida de sonho. Um carro 
buzinou, era a Le. Ela decidiu dormir na casa da minha mãe em vez de ir para casa. 

A desolação era tão grande que mesmo as palavras tinham grande dificuldade em serem 
articuladas. Ela me chamou até o quarto dele. Ao passar pelo rack da sala, peguei o 
porta-retratos que continha uma foto minha com uns três anos de idade abraçada com o 
Hermes ainda bebezinho, sentados no sofá da casa da minha avó. Eu precisava dar um 
fim naquela fotografia. 

Fomos até o quarto.  Olhei para os móveis: a cama arrumada com a colcha de linha cor 
cru, o guarda-roupa cheio de marcas de dedos nos espelhos, um pente sobre o criado 
mudo ao lado da foto dele e da Le entrando na igreja, como padrinhos do meu 
casamento. Em uma cômoda, uma televisão e o controle remoto colocado sobre ela. O 
quarto estava como ele havia deixado.  

-Dalila, tem uma coisa que quero te mostrar - falou isto e abriu o guarda-roupa. Dentro 
havia uma caixa grande, duas caixas de sapato e uma sacola. Ela começou a entregar-
me as caixas. 

-Este é o CD player que ele comprou para seu pai. Lembra que vocês iriam pagar juntos? 

A visão borrou. Ainda não havia dado minha parte do pagamento para ele. 
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-Esta sandália ele comprou para você e esta para sua mãe. 

A sandália que ele me comprou e que me seria entregue no dia seguinte era cor de 
caramelo, com salto Anabela e da minha mãe era idêntica, só que era branca e tinha uma 
flor verde-clara sobre o peito do pé. Dentro das caixas, dois pares de meias, em uma 
delas a palavra “paz”. Dentro de uma outra sacola havia o presente da Le, além dos 
papéis de presente para embrulhar todos eles.  

-Le, eu não comprei o presente dele! E agora?! 
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24 de Dezembro de 2003 

 

Acordamos cedo e nos sentamos para tomar café. Não falamos muito. Procuramos 
encontrar outros assuntos. Minha mãe estava muito abatida, com olheiras profundas. Meu 
pai estava com os olhos vermelhos e andava pela casa de um lado para o outro, sem 
rumo. Comentou que tudo tinha acabado, que em apenas alguns minutos nós já 
estaríamos pensando o que fazer com as coisas dele, pois tudo pelo o quê ele tinha 
lutado havia se convertido em nada.  

Minhas tias Tere, Darci, Henriqueta e as primas Jane acompanhada do marido Wilson, a 
Andréa e a Ana do Adilson, foram à tarde nos visitar. Ficamos procurando assuntos que 
nos desviassem do único assunto em que conseguíamos pensar. Minha mãe se levantou 
e voltou alguns minutos depois com uma calça jeans masculina nova nas mãos. Mostrou-
nos e disse que era o presente de Natal do Hermes. Que hoje era Natal e que este era o 
presente dele. Desabou. Soluçando, comentou que as pessoas não teriam coragem de 
fazer isto a um cachorro, como poderiam fazer a uma pessoa que nunca conheceram e 
que não fez mal a ninguém? 

Travamos diálogos sem esperança, cujo maior objetivo era encontrar uma explicação 
plausível para o que havia acontecido. Evocamos Deus, karma, vida após a morte, 
passagens da Bíblia e todos os pontos de vista religiosos que nos lembramos naquele 
momento. Mas no fundo, pensávamos apenas em como nós todos poderíamos voltar a 
ter nossa vida após esta morte. 

Deitamos-nos cedo e choramos sozinhos. Ouvimos os fogos e as comemorações do 
Natal nas casas vizinhas. Não tínhamos nada para comemorar. Nunca mais teríamos. 

Os dias se passaram arrastados e iguais uns aos outros, a ponto de não sabermos que 
dia da semana era ou se já havíamos passado pelo Ano Novo. Passei alguns dias com 
eles, mas logo eu teria que voltar para o meu apartamento, para junto do meu marido.  

As irmãs e sobrinhas de minha mãe iam todos os dias nos visitarem. Meu pai passava a 
maior parte do tempo sozinho ou em companhia do meu marido. Sua única irmã ainda 
viva, não lhe deu nem um telefonema. 

Os dias seguintes foram uma reprise sem data, com os mesmos rostos nos visitando-nos 
mesmos horários. Algumas vezes a Jane era substituída pela Andréa, mas que como 
estava grávida de apenas algumas semanas e era conveniente não ficar muito nervosa, 
portanto ficava pouco conosco, apenas nos lembrando que podíamos contar com ela. A 
Tere, cuja vida foi totalmente centrada em cuidar de todos à sua volta, passou muitos dias 
seguidos cuidando de nós. Estava acostumada com a dor. Sofreu toda a vida com o 
marido alcoólatra, enquanto prestou cuidados para a sogra doente até sua morte. Depois 
o marido teve câncer e foi ela o arrimo que esteve ao seu lado até o fim. Agora era ao 
nosso lado que ela estendia um pouco de sua força. 

Um dia, resolvemos passar as fotos da máquina fotográfica para o microcomputador. A 
primeira foto, tirada às 14h40 do dia 21/12/03, mostrava um Hermes sorridente, sentado 
na areia. A segunda, o mostrava ao lado de uma escultura de areia do Eddie do Iron 
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Maiden, que ele havia feito. Todas as outras fotos mostram o Hermes ou a Le sorrindo e 
acenando. As duas últimas mostram o Hermes sozinho, com a praia de fundo, com um 
semblante sério. Foi então que vimos o assassino, na última foto. Na penúltima, o 
comparsa e mais um indivíduo, passam de bicicleta ao lado do Hermes. Na última foto, 
tirada às 15h02 minutos, o comparsa conversava com o assassino à apenas alguns 
metros de distância da objetiva. Alguns minutos depois, o Hermes seria assassinado por 
estes indivíduos. Olhei para a foto e senti vontade de gritar para ele sair dali.  

No Atestado de Óbito, consta que a morte ocorreu às 15h50m. Ou seja, após a última 
foto, ele sobreviveu, com um tiro no peito, por aproximadamente quarenta minutos. 
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Sonhos 

Estava andando ao lado do meu irmão mais novo, ambos calados, seguindo por uma rua 
reta, sem bifurcações. Eu não o encarava, mas sabia que estava com uma fisionomia 
triste e um olhar distante. De repente, ele estancou. Continuei andando, agora mais 
rápido. Olhei para trás e tentei desesperadamente alcança-lo, mas ele não estava 
olhando para mim. Acordei no quarto branco, que já havia sido meu um dia. 

A sensação que este sonho deixou me invadiu diversas vezes ao longo dos próximos 
meses. Os sonhos que eu tinha com ele eram sempre difusos e ele sempre estava longe, 
do outro lado de um lago ou de uma rua. 

Um dia tive um sonho muito forte, muito real. Eu estava no IML e o Hermes estava 
deitado no caixote branco. De repente, ele abriu os olhos e me olhou. Sentou-se e me 
abraçou. Fiquei muito preocupada, pois sabia que ele havia sido baleado, portando 
deveria estar sentindo muita dor. Perguntei se ele estava bem, enquanto permanecia 
sentindo seus braços ao redor do meu ombro. Ele disse que sim, que eu não deveria me 
preocupar. Olhei para ele e ele estava com uma fisionomia um pouco triste, 
decepcionada, mas estava parecendo alguns anos mais jovem. Então um pensamento 
horrível me deu um baque na boca do estômago: “O Hermes não pode ter sido 
assassinado!” Acordei assustada. Entretanto, senti um estranho consolo, uma espécie de 
carinho e conforto neste dia. Nunca me esqueci deste sonho. 

Às vezes eu entrava no quarto que havia sido meu, antes de me casar. Até o ano anterior, 
eu chegava da faculdade e passava no quarto dele para conversar, ou me deitava para 
ler um livro. Quando isto acontecia, ele abria a porta, perguntava se podia entrar e 
começava a me contar como havia sido seu dia, pedia conselhos, contava piadas. Falava 
em cachorros (com o ó aberto, “cachórros”), “eshofas” do Habibs, ou situações 
engraçadas em que havia se metido. Lembrei-me do Del Rey que ele ganhou do meu pai, 
logo após tirar carta. Estava muito velho e para ajudar ele vivia batendo. Cada vez que 
estava prestes a bater pensava ”Ai! Não tenho dinheiro para consertar!” e contava rindo 
que o conserto tinha ficado uma fortuna. Depois, ganhou de meu pai um Corsa amarelo-
ovo, apelidado de quindim, que foi difícil trocar por um cor de prata. Uma vez socorreu 
uma moça que foi atropelada por uma moto, ficou todo sujo de sangue e veio me 
perguntar se não poderia ter se contaminado. Falei que não, mas fiquei preocupada, pois 
nesta época as formas de contágio da AIDS ainda geravam muitas dúvidas. Mas, agora, 
isto não importava mais.  

Lembrei-me dele em pé, olhando-se no espelho que ficava atrás da porta e arrumando o 
cabelo. “Putz, Dilata, estou ficando careca!”  e dos tratamentos que estava fazendo contra 
a queda de cabelo, mesmo muito cético, pois até o Bruce Willis tinha ficado careca, 
imagine ele. Mas, isto também não importava mais. Ele nunca iria ficar careca ou voltar a 
tomar remédios. Não envelheceria e nunca mais ajeitaria o cabelo em frente àquele 
espelho. 

Enquanto ele estava vivo, todas as vezes que eu ia visitar meu pai, o ritual era 
exatamente o mesmo. Cumprimentava os dois e ia para o quarto, olhar para o meu irmão 
que estava sentado na cadeira em frente ao computador, colorindo os desenhos no 
Fotoshop.  Agora, sempre que podia, procurava andar para o corredor e viver por alguns 
segundos a esperança de encontrar um buraco no tempo que me fizesse enxergar 
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alguma coisa naquele quarto além do vazio. 

Olhava para a cama, arrumada para sempre, intocável, parada no tempo. Seus pertences 
estavam ainda no quarto, as roupas permaneciam guardadas no armário esperando por 
seu dono. Um bilhete no computador serviria para lembrá-lo que era preciso projetar a 
“Lori – Las Vegas”. Tudo do mesmo jeito. Faltava apenas o motivo da existência de todas 
aquelas coisas. Faltava o micro ligado e as cores aparecendo como mágica na tela, os 
traços ganhando vida e uma voz grave quase sempre cantando. 

Não é possível descrever com justiça o tamanho de uma dor como esta. A ausência da 
pessoa é tão forte que quase chega a ser palpável. O silêncio da pessoa que se foi é 
como um grito ouvido intermitentemente, em todo lugar. A dor é tão grande que parece 
que não vamos agüentar.  

Às vezes eu tinha um surto psicótico e passava a acreditar que a cadeira em frente ao 
computador estaria ocupada caso eu me levantasse e fosse olhar. Então eu levantava e 
caminhava em direção ao quarto muito devagar e vislumbrava pouco a pouco, a cadeira 
cor de vinho. Ela continuava vazia. 
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Namoradas 

O divertido jovem acumulava os amigos da infância com as novas desenvolvidas no 
decorrer do início de sua fase adulta. Um dos seus melhores amigos continuava a ser o 
Lucas, que se tornou um jovem sério e introvertido. Também surgiam os primeiros 
amores e as primeiras desilusões. 

O primeiro grande amor veio ainda no colégio e se chamava Dri. Ele costumava dizer 
que ela era parecida com um anjo. Ela fazia um outro curso e ele tentava sempre 
encontra-la “por acaso” 

Alguns trabalhos na área de ilustrações já estavam começando a aparecer, dada a 
repercussão da história publicada na Metal Pesado e em algumas colorizações feitas 
para alguns gibis. Recebeu um convite para criar uma capa para uma nova revista 
norte-americana chamada “One” da A-List Comics, e este acabou resultando em uma 
boa oportunidade para uma aproximação. 

-Dala, (ele me chamava assim, nesta época) estava pensando em convidar a Dri para 
ser minha modelo, o que você acha? 

-Sem segundas intenções? – perguntei, para provocar. 

-Hehe, umas terceiras, quem sabe. Mas o rosto que eu preciso para desenhar a capa 
da Revista One tem tudo a ver com o rosto dela... 

Fingi que engoli a história.  

-Mas ela está na dela, já tentei chegar, mas ela não está retornando... Acho que ela 
acha que não tem muita coisa em comum, sabe, as conversas acabam não rolando muito.  

-Quem sabe começam a rolar? Sei lá, tem que tentar.  

A Dri acabou posando para modelo, para a foto da capa. A paquera nunca engatou e ela 
não gostou muito de posar, portanto, depois de um tempo ele parou de insistir e a 
deixou de lado, apesar de ter sofrido um bocado, pois ficou realmente gostando dela. 
Tocava a música “Linger” repetidas vezes e falava que esta música o fazia lembrar do 
“anjinho”, como ele a chamava. Um amigo dele morreu de depressão nesta época, 
devido a um romance mal-sucedido, o que me preocupou um bocado. Mas ele era forte 
e se saiu muito bem dessa.  
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Revista One (publicada nos Estados Unidos) – nº 1 – Arte: Hermes Tadeu 
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Revista One (publicada nos Estados Unidos) – n.º 2 – Arte: Hermes Tadeu 

 

Depois, conheceu a Sil, com quem ele namorou por alguns meses. Mas os dois não 
combinavam, não pareciam ter muita coisa em comum.  

A Sil era mais velha que ele, era introvertida, se vestia de forma clássica e era muito 
educada. Estudava psicologia e estava entusiasmada com o curso. Falava que ele 
deveria fazer faculdade após acabar o colégio, mas ele acreditava que deveria investir 
na carreira de desenhista. Ela não enxergava uma carreira nesta área e acreditava que 
o melhor a fazer era procurar emprego em uma indústria e não se iludir muito. Era 
muito pé no chão e centrada. Ele acreditava que poderia conseguir, mas também 
precisava de incentivo.  O romance foi morrendo aos poucos, pois eles eram muito 
diferentes e não conseguiam encontrar objetivos em comum.  

Terminaram o namoro após um acampamento atribulado. Fomos acampar eu, meu então 
namorado (e atual marido) Luiz, um casal de amigos e ele. Ficamos em barracas de 
camping, já bastante detonadas pelo uso constante, o que nos ocasionou alguns 
desagradáveis momentos de frio e sono interrompido por travesseiros ensopados pela 
chuva noturna. Quando não estávamos enxugando as barracas, ficávamos jogando 
baralho e travando diálogos fúteis. 

-Quer dizer que você é vegetariano? – perguntou este amigo ao meu irmão, enquanto 
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distribuía as cartas para jogarmos truco. 

- Sim. 

Mas o clima entre os dois estava estranho, mal se conversavam e foram obrigados a 
dar uma risadinha sem graça e mudar de assunto para evitar mais chateações. 

Saíram do Camping brigados e o namoro encontrou seu fim neste final de semana. 

Voltou a sair com os antigos amigos, todos os Marcos (eram vários), o Fábio, o Lucas e 
o Robson, com quem foi para a praia algumas vezes.  

No grupo, havia algumas amigas que curtiam as mesmas coisas que a turma. Entre elas, 
uma garota com quem ele sempre se estrelava, apelidada “Princesinha”. O grupo todo 
se identificava com rock pesado e as roupas começavam a seguir um estilo mais dark. 
Sempre despojado, as calças jeans e camisetas foram aos poucos escurecendo à 
medida que a personalidade adulta ia se formando. O vocabulário foi se enriquecendo 
com gírias e uma mania de trocar o nome de todas as coisas objetivando torná-las mais 
engraçadas e fora do comum começou a aparecer. Apesar do visual carregado, ele era 
muito bem-humorado e conseguia tornar engraçadas narrações banais, transmitindo 
um seguro sentido atenção a todas as coisas cotidianas. 

Tornamos-nos muito amigos e conversávamos sobre seus passeios, sobre o Del Rey que 
ele vivia batendo e sobre as experiências vividas. Começou a falar muito sobre a tal 
“Princesinha”, cujo nome não sei até hoje: 

-A gente conversa na boa, bate altos papos, fala sobre som, sobre a podridão do 
mundo, manja? Mas a conversa só acontece quando estamos sozinhos. Basta alguém 
chegar perto para ela começar a me esnobar e começar a dar alfinetadas. 

-Como assim? 

-Ah, ela é muito esquisita. Ontem fomos à Cachaçaria. Conversamos um monte. Depois 
chegou a turma. Pronto, ela mudou o tom de voz, começou a falar que ninguém pode 
viver desenhando, sacou? 

- O que ela faz? 

-Nada, só estuda.  

-A deixe de lado, dê um “chega-pra-lá” para ver se ela se liga. 

-Acho que ela acha que eu estou a fim dela, aí fica se sentindo muito boa e começa a 
se vangloriar. 

Mas sempre que havia oportunidade, ele voltava a falar nela. Um interesse genuíno 
estava surgindo, talvez devido ao desafio de vencê-la e provar não ser o que ela dizia 
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que ele era. Talvez porque a achasse bonita e estivesse apenas interessado, afinal 
quanto mais difícil, mais interessante o desafio se torna. 

Saíram diversas vezes e um diálogo civilizado só era travado quando estavam sozinhos. 
Se outras pessoas se aproximavam, o ego dela falava mais alto e as conversas se 
tornavam desagradáveis e tendenciosas. Talvez ela estivesse apenas se defendendo. 
Não sei. 

-Ontem saímos, eu e a Princesinha. Foi muito legal, ouvimos música bem alto, ela curte 
Nirvana e Pink Floyd. Passamos um tempão dirigindo e cantando as músicas.  

-Vocês pararam de brigar? – perguntei sem interesse, pois não gostava dela, apesar de 
nunca tê-la conhecido. 

-É só ficar sozinho com ela que tudo fica bem – riu alto. Tinha uma risada gostosa, que 
se tornava uma grande gargalhada. 

Passou um tempo e o dia chegou. Ele pediu para namorá-la. 

Contou-me o episódio entusiasmado e após muito tempo sem vê-lo realmente alegre e 
motivado, pude ver um sorriso sincero em seus lábios e uma nova alegria em seu olhar. 
Contou-me várias vezes durante a semana que teve finalmente coragem de pedi-la e 
que finalmente havia encontrado sua cara-metade, pois eram parecidos em tudo. 

-Ela se veste de preto, não é Patricinha, sabe? Curte o mesmo som que eu curto e me 
incentiva a mandar meus desenhos para fora do país, afinal, aqui no Brasil não vira 
nada mesmo... – se explicava enquanto vislumbrava um novo horizonte se abrindo, com 
uma companheira para percorrer as estradas solitárias do destino. 

Passou a semana inteira fazendo planos sobre o que iriam fazer no final de semana, 
onde ele a levaria, gravou uma fita para ouvirem juntos, escolheu um presentinho para 
agradá-la e repassou a agenda milhares de vezes, para evitar falhas. Seria o primeiro 
final de semana juntos, como namorados. 

Chegou em casa no sábado após o encontro com o olhar taciturno e a postura caída. 
Havia perdido o brilho no olhar de novo. 

-O que aconteceu?! – perguntei, pois visivelmente, algo havia se alterado. 

-Ela não aceitou namorar comigo – falou. 

-Por quê? – perguntei intrigada, afinal ambos tinham muito em comum e saíam juntos 
rotineiramente. 

-Ela disse que eu não sirvo para namorar, que não é isto que ela espera e que eu sou 
legal para conversar, apenas como amigo – o tom amargo podia ser notado no timbre. 
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Ficou muito desapontado, primeiro consigo mesmo, por acreditar no futuro da relação 
e acreditar ser correspondido. Em segundo lugar, ficou muito desapontado com ela, 
que deu claras indicações de suas intenções e agora saltava fora do compromisso como 
se evocasse a deusa intocável de outrora. 

-Esqueça esta menina, Hermes – falei, tentando animá-lo e procurando tirar dele a 
responsabilidade pelo fracasso da intenção – a cada hora ela age de um jeito, uma hora 
quer ficar com você, depois te esnoba, depois resolve te procurar, depois volta atrás 
de novo. Não esquente, esqueça dela que ela não te merece. Fique tranqüilo que você 
vai encontrar alguém que te mereça e que te fará feliz! 

Desejei sinceramente, pois ele era o grande amigo, o maior ombro nas horas difíceis, o 
companheiro que não media esforços para ajudar todos que o estendiam a mão. Muitas 
vezes estava cansado e com muitos trabalhos a finalizar, mas largava tudo para levar 
as mães de seus amigos ao médico, socorrer um conhecido com o pneu furado em 
alguma estrada, servir comida aos necessitados, além de tentar sempre fazer todos a 
sua volta rirem de suas piadas ou de seus comentários. Com certeza ele merecia uma 
moça decente, que o valorizasse e o acompanhasse, pois ele era uma pessoa muito 
justa e agradável e seria um companheiro fiel. 

Várias outras garotas apareceram e desapareceram, mas a sombra da Princesinha o 
acompanhava sempre. Passavam-se meses e o nome era tocado ao lembrar-se de uma 
situação inusitada ou ouvir uma canção que ambos apreciavam. Todos esperávamos que 
ele encontrasse uma menina para compartilhar seus sonhos, alguém que o merecesse e 
que ele gostasse. Esta menina apareceu finalmente, em seu aniversário de vinte e dois 
anos: 

-Viu, recebi um telefonema hoje de uma menina... ela pediu para a amiga me ligar e me 
desejar feliz aniversário e que fica me olhando de longe, mas não tem coragem de 
chegar... – me falou em uma tarde, após minha chegada do trabalho, enquanto eu 
estava lendo o jornal, sentada no sofá da sala. Olhei por cima do jornal para meu 
“irmãozinho” que estava um homem feito, um metro e noventa de altura, magro, olhos 
pretos e costeletas compridas, uma barbicha esquisita no queixo, na verdade um tufo 
de pelos embaixo da boca, camiseta preta, calça verde musgo e coturnos pretos. 
Antes de continuar o assunto, resolvi provocar: 

-Você engoliu um gato? – me referindo ao tufo de pêlos embaixo da boca, moda na 
época. 

Ele riu e fingiu ficar bravo. 

-Você escutou o que eu falei? Uma menina me ligou hoje... – falou de uma forma que eu 
já antevi em quem ele estava pensando. 

-Quem será? – fingi não ter entendido. 
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-Não sei. Disse que não podia contar quem era. Será que é a Princesinha? – inquiriu, 
levantando as sobrancelhas repetidas vezes. 

-Pode ser. A voz era a mesma? – perguntei e senti uma ponta de esperança de que 
finalmente o romance poderia engatar. 

-Não sei, não me lembro da voz dela mais e quem ligou foi a amiga dela, não ela. Mas eu 
achei meio infantil não poder se identificar e pedir para a amiga ligar, não?   

-Pode ser que ela seja tímida... 

-Bom, fiquei curioso. Mas, na verdade estou achando que é uma loirinha que trabalha 
na papelaria aqui em frente, sempre que eu vou à papelaria, ela fica me olhando – falou, 
enquanto abria levemente a cortina para vislumbrar a papelaria no lado oposto da rua, 
de onde era possível enxergar apenas a porta e um pedaço do balcão, sem permitir a 
visualização de ninguém, deste ângulo.  

-Se for quem eu estou pensando, é bonita! Uma mocinha de olhos verdes? 

-É, eu estou achando que é ela. Vamos ver... 

Resolvi cair na conversa: 

-Quem sabe não foi ela que ligou?  

-Vamos ver. 

Por baixo de muito mistério, ele começou a namorar depois desse episódio. Não contou 
para ninguém, nem para mim. Talvez quisesse evitar ter que contar mais tarde que 
este havia sido mais um engano. 

Saía à noite sozinho e se dirigia ao quarteirão para cima da papelaria, onde havia uma 
praça, que chamávamos de pracinha. Eu trabalhava e dava aulas à noite, além de 
receber o Luiz em casa após o curso, o que não me permitia sequer prestar atenção 
nos horários dele. Às vezes ele chegava calado e eu aproveitava para provocar: 

-Onde você estava? 

-Por aí. 

-Por que o segredo? 

-Não tem segredo – falava rindo e finalizando a conversa. 

-A mãe falou que você está namorando – falava para tentar arrancar alguma 
explicação. 

-A mãe está ficando fuxiqueira – ria e desconversava. 
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Depois de alguns dias, descobri que a fonte de tanto mistério era realmente a menina 
loirinha de olhos verdes que trabalhava em frente. Seu nome era Le. 

Um dia cheguei em casa e ele estava na sala com minha mãe, mostrando indignação, 
mas ao mesmo tempo rindo muito de uma situação inusitada: 

-Dá, você crê que ontem o pai e mãe me seguiram até o a pracinha para saber quem é a 
Le? 

-Ué, mas quem é Le? Sua namorada? 

-Isto não interessa. Você escutou o que eu falei? – falou rindo e fingindo zangar-se. 

-Como seguiram? Foram atrás de vocês?! 

-É, estávamos andando em direção a casa dela a gente olhava para trás e estavam os 
dois disfarçando e andando de mãos dadas! 

Minha mãe, que estava ao lado, não conseguia esconder o riso. 

-Mãe, o quê é isso, companheira?! – falei brincando, parafraseando o Gabeira. 

-Ah, ele não fala nada para a gente, e a gente queria descobrir quem era a namorada... 

-Mãe, eu nem estou namorando! 

-Sei. Quem que é ela, então? Você não sabe, Dalila? Ele está todo apaixonado, cheio de 
segredos, você acha que não está namorando? 

-Mãe, eu não sei de nada. Só sei que deve ter sido ridículo vocês dois seguindo os dois 
ontem à noite... – respondi, sem conseguir esconder o riso, imaginado os dois seguindo 
os namorados, à noite, tentando disfarçar. 

Meu pai entrou na sala e começou a rir:  

-Dalila, ontem fomos atrás do Hermes para ver se ele estava namorando a bunduda. 
Pô, ainda bem que não é ela! Pensei que fosse ou a bunduda ou a testudinha... 

-Nossa! Quem são essas? – fiquei imaginando quem seriam estas figuras que meu pai 
havia apelidado... 

-No fim, era uma outra moça – finalizou meu pai. Não iria adiantar perguntar quem 
eram a “testudinha” ou a “bunduda”, ele não iria explicar mesmo.  Ele colocava apelidos 
em todo mundo, depois os alterava e nunca tinha paciência de explicar a quem se 
referiam. 

Minha mãe voltou com a conversa: 
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-É uma mocinha linda, precisa ver, Dalila!   

Ambos estavam contentes por verem-no namorando, pois torciam muito para que ele 
encontrasse uma moça boa para namorar firme. 

O Hermes não se conformava com a cena da noite anterior, parecia irreal demais para 
dois distintos senhores passarem por um papelão desses. Rimos muito nesta noite, 
afinal, eles haviam alcançado uma idade em que não vale a pena se preocupar com 
quireras e convergir aos padrões de comportamento que a sociedade impõe. Podiam 
fazer o que dava vontade, pois já não importava mais a opinião da garotada a seu 
respeito. Com a idade, se ganha liberdade.  

O namoro que iniciou modesto se tornou um relacionamento sério e a Le começou a 
freqüentar nossa casa, acabando por se tornar parte da família. Ela trabalhava na 
papelaria da tia, em frente de casa. Estava morando com a tia em Sorocaba, o que a 
permitiu fazer um curso de instrumentação cirúrgica, pois tinha grande afinidade com 
a área médica. Seus pais moravam em uma cidadezinha próxima e sua família era muito 
parecida com a nossa. Eram pessoas simples, muito simpáticos e amigáveis. 

Le era loira, de olhos verdes e rosto angelical. Parecia uma menina, o que fazia com 
que instintivamente enxergássemos nela alguma fragilidade e tendêssemos a tratá-la 
com carinho e proteção. Era meiga, cheia de alegria e simplicidade, mas era ciumenta e 
insegura, o que motivava várias brigas entre o casal.  

Hermes era ambicioso e dono de uma necessidade de se movimentar insaciável, para 
ele, parar significava desistir e só desistia aquele que não tinha coragem. Incentivou 
muito a nova possibilidade de carreira da namorada, visando uma condição melhor para 
o futuro do que continuar como balconista na papelaria da tia. Poderia utilizar a 
experiência adquirida no tratamento com pessoas pelo trabalho com público, mas 
deveria desenhar um norte e segui-lo. 

-Lê, antes de acabar este curso, se informe sobre como conseguir estágio em alguma 
boa equipe para que você ingresse na carreira. 

-Eu tenho que fazer estágio de qualquer jeito, Hermes, mas é difícil conseguir 
continuar na equipe, a maioria das moças faz parte de algumas equipes e são chamadas 
quando surge uma cirurgia. 

-É, mas entre de cabeça nisso. 

-Ai, Hermes, será que vai dar certo? 

Ela acabou o curso e iniciou um outro de auxiliar de enfermagem. Conseguiu trabalhar 
com algumas equipes em instrumentação cirúrgica. 

Um estreito relacionamento nasceu. Era difícil vê-los separados, ainda que brigassem 
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muito, estavam sempre juntos. 

Um ano depois, Le conseguiu um emprego como auxiliar de enfermagem em um 
Hospital em Porto Feliz e retornou para a casa da mãe. 

Muitos projetos se concretizaram enquanto estavam juntos e ambos ganharam seu 
espaço como profissionais reconhecidos. Estavam crescendo juntos e tornaram-se o 
apoio um do outro. 

 

Arte: Hermes Tadeu 
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Janeiro de 2004 

Muitos amigos ligaram para saber se era verdade o que haviam ouvido. Alguns amigos 
ligaram para conversar com ele, pois haviam viajado nos feriados e não estavam sabendo 
do crime.  

Alguns dias após o crime, lembrei-me de algo extremamente perturbador: Não havíamos 
feito Boletim de Ocorrência do assassinato. 

Liguei para a delegacia de Praia Grande e descobri que o B.O. havia sido aberto e já 
estava em vias de seguir para o prosseguimento legal, pois em casos de homicídio, a 
abertura de inquérito é feita diretamente pela polícia, sem necessidade de uma vítima 
requerê-lo.  

Algumas semanas depois, eu e a Le fomos à Praia Grande, para levar as fotos deixadas 
na máquina. Passamos pela orla da praia, mas o mal estar e as lágrimas que pulavam 
involuntariamente de nossos olhos nos fizerem dar meia volta e pegar um caminho mais 
longo. Passamos pela delegacia e um escrevente nos indicou que o processo já estava 
com o poder judiciário e que deveríamos nos dirigir ao Fórum da Praia Grande. 

Chegamos ao fórum e pedimos o processo. Um processo de latrocínio é público e 
qualquer pessoa pode ter acesso a ele. Em uma sala grande, com cerca de uma dúzia de 
mesas abarrotadas de processos que passavam de um metro de altura, uma pessoa 
levantou os olhos e nos perguntou com desdém o que queríamos. Informei que queria ver 
o processo cujo número fora informado na delegacia. Ela se levantou procurou em uma 
das pilhas de processos cor-de-rosa e entregou uma pasta grossa. 

De forma resumida, o processo trazia inúmeras informações, entre elas, várias audiências 
do réu com o juiz e a descrição daquele dia fatídico. A leitura tinha início com o 
depoimento do réu, que serviu como base para abertura do B.O. na noite do latrocínio. 
Conforme descrição do processo, o assassino, em companhia de um comparsa havia 
abordado uma vítima chamada Clarice, anunciado o assalto através de ameaça com 
arma de fogo, roubou uma sacola contendo os celulares de cinco pessoas. Seguiu pela 
orla buscando outra vítima, encontrou um casal de namorados (o Hermes e a Le) e 
anunciou o assalto ao casal, exigindo a filmadora que a vítima portava, mediante grave 
ameaça com arma de fogo. Esta agarrou o cano da arma que disparou sozinha. Saiu da 
cena deste roubo e procurou mais uma vítima. Abordou um homem chamado Osmar, 
ameaçou-lhe e roubou deste um celular. Esta vítima acionou a polícia que o prendeu. Ele 
não demonstrou reação. Na delegacia, confessou o roubo seguido de morte do turista e 
os roubos à mão armada das outras duas vítimas. Foi enquadrado na lei 157 do Código 
Penal.  

O crime de latrocínio caracteriza crime hediondo (Lei 8.072/90). O réu confessou o crime 
e disse estar arrependido. Não pude deixar de ter a certeza de que este arrependimento 
só existia por conta de sua prisão. Ao contrário do que eu pensei, ele alegou estar sóbrio 
no momento do crime.  

A leitura da pasta, a mentira sobre a reação como forma de atenuação do crime e a 
caligrafia deste indivíduo começaram a me embrulhar o estômago. Os olhos embaçaram, 
a cabeça tonteou, um calafrio começou a tomar conta dos membros e um suor frio 
começou a brotar em todos os poros. E se acreditassem na versão da reação do 
Hermes? E se acreditassem em tiro acidental e não no fato de que este monstro 
deliberadamente havia atirado nele e partido para assaltar outra vítima, como se tivesse 
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apenas desviado de um obstáculo? Tive que fechar o processo e me sentar, pois a 
sensação de pânico já estava tomando conta e minha boca parecia estar criando um limo 
amargo. Pedimos para falar com o advogado que cuidava do caso e fomos informados de 
que o responsável era a Promotora Pública, Doutora Ana Maria Frigério.  

A Promotora de Justiça, Dra. Ana Maria, nos atendeu pessoalmente e nos confortou 
internamente com a impressão de que ainda existem pessoas que se importam com 
nossos mortos e dão importância às suas vidas. Entramos em uma sala pequena e 
ficamos frente a frente com uma moça jovem, de aparência angelical, séria e educada. 
Contamos a história, entregamos as fotos e pedimos para que fossem anexadas ao 
processo. O resultado da autópsia ainda não havia chegado, mas as condições de defesa 
do réu não se mostravam muito boas e que haveria a indicação para aplicação da pena 
máxima. Pela lei, o julgamento deveria sair em noventa dias, mas na prática os 
julgamentos aconteciam em média em seis meses. Agradeci a Deus por ter nos enviado 
esta pessoa séria e ética, em um País com valores tão distorcidos. Não haveria júri, pois 
o crime de latrocínio era julgado da mesma forma que um crime contra o patrimônio. A 
pasta seria direcionada para o Juiz de Direito, que leria o processo, estudaria as provas e 
daria o veredicto. 

Saímos de lá nos sentindo um pouco menos atormentadas. Aquela pessoa faria o que 
estivesse ao alcance dela para garantir que a justiça fosse feita.  

Infelizmente tomamos contato com aquela realidade que sabemos que existe, mas que 
parece que existe em outro planeta. 

A violência aparece nas notícias que chegam até nós através da TV, rádio ou jornais e 
creio que inconscientemente acreditamos que estejamos fora de seu alcance. Mas, 
inserido em um contexto de impunidade, com um Código Penal criado em 1940, 
possibilidades amplas de recursos e atenuações de penas, lentidão no andamento de 
processos e falta de interesse político em disponibilizar recursos para a segurança 
pública, o monstro da violência cresce a cada dia e seus tentáculos se estendem e nos 
alcançam dentro de nossos lares.   

Esta é a mesma realidade de criminalidade e impunidade que colocou-nos no desonroso 
topo do ranking dos países com maior número de homicídios do mundo em 2003, 
segundo dados da Organização Mundial da Saúde. Estamos à frente até mesmo dos 
países em guerra. 

Um artigo intitulado "Soberania nacional e execuções sumárias"  foi publicado no Jornal 
Folha de S. Paulo, em 6 de novembro de 2003 assinado pelo sociólogo Carlos Lopes, 
explica este quadro: 

"Segundo a Organização Mundial da Saúde, o Brasil é o campeão mundial absoluto em 
número de homicídios, com uma pessoa morta a cada 12 minutos, ou um total de 45 mil 
por ano. Com 3% da população mundial, o Brasil responde por 13% dos assassinatos. 
Em 20 anos, a taxa de homicídios cresceu 230% em São Paulo e no Rio de Janeiro. O 
número de adolescentes detidos por crimes contra a vida aumentou 85,5%". 

Neste mesmo artigo, o sociólogo levanta mais um dado alarmante: 

“No Brasil, a probabilidade de um assassino ser condenado e cumprir pena até o fim é de 
apenas 1%” 
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Trabalho 

Apesar do talento reconhecido para os traços, foi no campo das cores que o Hermes 
começou a ganhar seu espaço. Após anos de viagens a São Paulo, armado com seu 
portfólio em punho, cópias de trabalhos já publicados e milhares de sonhos na cabeça, 
parece que merecidamente começaram a olhar para este mocinho de vinte e poucos 
anos, que morava no interior do Estado, falava arrastado e ainda tinha um jeito de 
menino, apesar do olhar sério e os traços firmes. 

-Viu, o que eu faço?  

-Sobre o quê? 

-Tem um teste para uma editora dos Estados Unidos, mas sabe, o computador teve um 
problema e a conexão com a internet está uma porcaria e eu acho que já me mandaram 
o arquivo faz tempo e só agora que eu recebi. Fiz algumas páginas, mas acho que 
estava escrito em inglês que a cena se passava durante o “dawn” e eu entendi que era 
o amanhecer, mas na verdade é o entardecer, o que significa que fiz as cores 
totalmente erradas! E agora não dá mais tempo de corrigir e reenviar! 

Pensei um pouco e fiquei me perguntando: porque sempre todas as oportunidades que 
apareciam para ele eram cercadas de empecilhos, desencontros e dificuldades? 

-Faz assim mesmo, se o prazo já passou pelo menos eles terão uma amostra do seu 
trabalho lá – concluí. 

-Putz! Só comigo que acontecem essas coisas... 

-Dá e para ajudar, esta noite acordei e um enorme cão estava olhando para mim nos 
pés da cama.  

-Como assim? Outro sonho? 

-É esquisito, pois eu acordo e sinto a presença, sabe? Depois olho e percebo algo me 
olhando. Hoje tive a sensação de ser um cachorro e pude sentir até mesmo sua 
respiração... Fechei os olhos e rezei muito. Aos poucos fui parando de sentir medo. 
Quando abri os olhos de novo, não tinha mais nada lá. 

Assim como acontecia com o Bruce Lee, seus demônios viviam rodeando e muitas vezes 
tínhamos a impressão de que estavam conseguindo seus objetivos. O Hermes era uma 
dessas pessoas que precisava sair com três guarda-chuvas de casa, pois caso 
chovesse, o primeiro emperrava, o segundo rasgava e o terceiro só abriria quando a 
chuva passasse. 
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Todos seus objetivos eram alcançados depois de ter que transpor muitos obstáculos, 
desde perder entrevistas importantes porque o carro parava de funcionar a fazer 
voar a cabeça do martelo quando precisava despregar algo da parede... 

O azar o acompanhava ainda mais quando ele contava seus projetos. Se estava fazendo 
algum teste e falava sobre isto com as pessoas, acontecia alguma coisa e o teste 
deixava de ser aplicado ou era postergado. Aprendeu a duras penas não contar nada 
sobre o que fazia com ninguém, o que dificulta sobremaneira descobrir todos os 
trabalhos que realizou. 

 

Arte: Hermes Tadeu 

 

Começou a dar aulas no Estúdio de Arte HQ, com uma pessoa que acabou se 
transformando em uma se suas melhores amigas: Letícia Barreto. Artista talentosa, 
ambos tinham muito em comum, por viver para a arte e gostar de ensinar.  

Letícia o incentivou a ministrar aulas e dava liberdade para montar seu próprio estilo 
de ensino.  Em paralelo as aulas no Estúdio, seu objetivo de ser reconhecido e fechar 
contratos com empresas de prestígio seguiam pelo caminho tortuoso característico 
das profissões incomuns.  

Muitas vezes ele estava cansado por dar aula o dia inteiro e ter passado a noite em 
claro para concluir seus trabalhos, mas mesmo assim, continuava por lá, pois este era a 
única fonte de rendimento relativamente fixa que ele tinha, uma vez que os contratos 
iam e vinham, dependendo da época do ano ou dos adventos que requeriam a aplicação 
de cores ou ilustrações. 

O namoro com a Le seguia firme, apesar das inúmeras brigas provocadas pelos ciúmes 
dela e pela impaciência dele, mas juntos eles formavam um belo casal. Ele era um 
jovem bonito, alto de feições austeras e sorriso fácil. Ela era magra, de estatura 
mediana e os cabelos loiros tornaram-se avermelhados, por influência dele. Com a pele 
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muito alva, o novo tom deixou seus olhos em evidência, assim como as roupas, que 
foram se transformando das mini-saias brancas com blusinhas cor-de-rosa para calças 
cargo e baby-looks pretas, muitas vezes com um símbolo de um herói de HQ no peito. 
Formavam, sem dúvida, um belo casal. 

Proporcionalmente ao número de contatos e trabalhos efetuados, novos trabalhos 
apareciam e seu nome estava cada vez mais requisitado. A partir dos vinte e poucos 
anos, começou a encarar trabalhos maiores e conseguia firmar melhores contratos, 
muitos dos quais executava mais por prazer do que pelo retorno financeiro. Foi assim 
com ilustrações do Eddie do Iron Maiden, sendo grande fã banda, foi contatado para 
projetar alguns pôsteres de uma revista especializada. Na área musical, foi 
responsável também por clipes ilustrados do Guns’n Roses e Aerosmith além de capas 
de CDs. 

Fez algumas exposições e deu algumas entrevistas para o jornal local para descrever 
um pouco sobre sua aparente ascensão. Os envolvidos com ilustrações, colorizações ou 
desenhos conheciam seu nome e algumas editoras famosas acabaram contratando seus 
trabalhos. A Mythos viu em um teste efetuado para colorização de uma capa um 
promissor colorista, que traria vida nova aos seus clássicos como o TEX, que tem 
milhares de colecionadores espalhados por todo o mundo. 

Assinou as cores das capas do TEX e do Zagor, da mesma editora, sendo responsável 
por várias edições especiais, entre elas Tex Ouro 1 e 2, além de diversas capas 
comemorativas.  

Tinha muito trabalho a fazer e raríssimas vezes podia dar-se ao luxo de sair para 
passear, ir a um barzinho ou viajar. Meus pais costumavam se dirigir à Praia Grande 
nos feriados prolongados ou finais de semana no verão e ele os acompanhava apenas 
aos domingos, temendo atrasar as entregas de compromissos assumidos. As aulas no 
estúdio eram ministradas às sextas-feiras e aos sábados, o que o impedia de realizar 
viagens em detrimento ao compromisso. 

Para ele, não ser o melhor significava ser o pior. Tudo que ele fazia tinha que ser 
avaliado nos mínimos detalhes e aprimorado à exaustão. 

Havia ministrado aulas de desenho também em Itapeva e Cerquilho, mas a viagem de 
ônibus o desgastava muito e o impedia de utilizar o tempo na confecção de sua arte. 
Deu aulas depois em Sorocaba, na Oficina Grande Otelo, o que originou o convite para 
dar aulas no Estúdio HQ e para ser indicado como jurado na banca examinadora do 
concurso anual de desenho de humor realizado na cidade de Cerquilho, através da 
Secretaria de Cultura. 
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16 de abril de 2004 

 

-Dalila, a Meire, Secretária de Cultura de Cerquilho trouxe um prêmio em homenagem ao 
Hermes, espera aí que eu vou ler para você a placa que o Prefeito fez... 

Eu estava trabalhando, na sexta-feira que seria o primeiro aniversário que o Hermes não 
completaria. Era meu pai ao telefone, falando com a voz embargada e interrompida por 
graves momentos de silêncio.  

-Não entendi, pai. O que aconteceu? 

-A Secretária de Cultura de Cerquilho veio até aqui hoje e falou que eles criaram o Troféu 
Hermes Tadeu de melhor desenho de humor, para premiar os desenhos de humor 
inscritos no concurso anual da cidade de Cerquilho. Ela me falou que gostava dele como 
a um irmão, que todos ficaram muito tristes com o que aconteceu, pois ele era muito 
querido lá. Por isso resolveram criar este prêmio. Agora todo ano um desenhista vai 
ganhar um troféu chamado Hermes Tadeu! (silêncio) O nome dele vai ficar lá para 
sempre! – disse com a voz engasgada.  

-Que bom, pai, que bom... 
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- Espera aí, vou ler a placa para você: “A Prefeitura Municipal de Cerquilho, Comissão 
Organizadora, Jurados e ex-alunos prestam através desta placa uma singela homenagem 
em memória do Mestre Desenhista, Colorista e Ilustrador HERMES TADEU MORAES. 
Hermes coordenou o primeiro curso de desenho de humor de Cerquilho, através da 
Oficina Cultural Regional Grande Otelo de Sorocaba. O Legado que nos deixou este 
jovem Mestre, foi o seu exemplo de caráter, dedicação, dignidade, talento, humildade e 
amizade. E por este legado tão nobre, a partir deste ano de 2004, os troféus de 
premiações do Salão de Humor de Cerquilho terão o seu nome como homenagem: 
“Troféu Hermes Tadeu” - Cerquilho, 01 de Abril de 2004 – Prefeitura Municipal de 
Cerquilho.”. 

-Chamaram o Hermes de mestre, Dalila, chamaram-no de Mestre... 
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Teste para o Hulk 

Fez um teste para colorizar a HQ do Hulk (The Incredible Hulk) que seria publicado 
nos Estados Unidos. A indicação havia partido do paraibano Mike Deodato, que estava 
contratado para efetuar os traços do herói verde através da Marvel Comics, a grande 
editora de quadrinhos norte-americana. 

Mostrou-me o esboço, onde era retratada uma cena contendo um homem se 
escondendo em uma montanha, tendo como pano de fundo um grande deserto e um 
pequeno posto de gasolina, onde supostamente estariam os seus oponentes. A 
colorização ficou muito boa, com nuances alaranjadas de pôr do sol, que tingia de 
vermelho as parcas nuvens que se encontravam distribuídas no céu. A textura da 
roupa do homem permitia o vislumbre de pequenas marcas de terra, além de dobras 
bem colocadas, que emprestavam um ar de movimento ao personagem. Achei o 
trabalho final realista e de uma pormenorização impressionantes, mas o colorista não 
passou no teste. 

Antes de meu casamento, conversamos sobre este teste. Eu estava irritada, pois tudo 
que eu queria parecia estar dando errado, o que traduzia o stress vivido antes de um 
casamento. Tínhamos longas conversas e esta foi uma em que me lembro claramente. 
Fomos buscar minha cesta de Natal na empresa em que eu trabalhava, na véspera de 
meu casamento. Eu iria viajar no dia seguinte a cerimônia e não tínhamos nada pra 
comer na casa nova, portanto a cesta seria muito bem vinda. Pedi para ele me 
acompanhar e ele aceitou na hora, querendo sair um pouco da frente do computador e 
espairecer um pouco. 

-Sabe Hermes, às vezes me sinto perseguida pelos seus demônios.  

-Nem me fale, eles deram-me uma trégua agora. 

-É, estou perturbada, cansada, um monte de coisas dando errado. 

-Pare de contar as coisas para os outros. Tudo que eu falo dá para trás. Lembra do 
teste do Hulk? Acho que se eu tivesse ficado quieto, talvez tivesse conseguido, mas a 
gente conta para as pessoas e parece que tudo desmorona. Se eu tiver outra chance, 
não conto para ninguém.  

-Às vezes eu acho que isto não tem nada a ver, mas muitas vezes as coisas começam a 
andar para trás, sem ter condições de acontecer isto.  

-Ah, sei lá se é verdade ou não, o que eu sei é que quando eu calo minha boca, consigo 
fechar contratos e executar uns bons trabalhos, mas quando decido falar o que estou 
fazendo, perco os contratos, perco os trabalhos, o micro começa a travar, perco os 
prazos e assim vai. Aprendi que todas as vezes que eu conto alguma coisa boa que me 
aconteceu ou que pode acontecer, tudo começa a dar errado. Então, é assim, não se 



Dalila da Silva – 04/10/2006  81/142 
 

pode falar nada para ninguém. 

-E você e a Le, como estão? – perguntei, querendo saber do andamento do namoro, uma 
vez que eu estava um tanto quanto aérea ultimamente devido aos preparativos do 
casamento. 

-Mais ou menos. Ela briga muito comigo. Ela tem muito ciúme de tudo que eu falo e do 
que eu faço, isto me irrita.  

-O que você faz? 

-Nada na verdade, às vezes estamos conversando e comento alguma coisa sobre 
alguma aluna ou sobre alguma amiga e pronto! Acaba a conversa e ela começa a brigar 
comigo e depois chorar.  

-Hermes tenha paciência, ela está insegura com alguma coisa, preste atenção em seus 
atos e tente encontrar uma forma de não provocar, não leva a nada. 

-Não sei por que ela está assim. Eu gosto muito dela, mas esta semana estou irritado. 

Resolvi mudar de assunto. 

-E aí, foi à igreja com a Le? 

-Putz! Fui. Em primeiro lugar, fui vestido de preto. Todo mundo ficou me encarando. 
Não senti nada de bom lá dentro. 

-É, tem que se vestir de acordo. 

-Eu entendo assim: eu sou o que sou. O que importa é o seu coração, os seus atos, sua 
índole. Na verdade, no meu ponto de vista, não precisamos de nenhuma religião. Deus 
nos fala o que é certo e o que é errado o tempo todo, é só ouvir. Não precisa ser 
traduzido por ninguém, pois ninguém é mais filho de Deus que o outro, somos todos 
iguais e, portanto, temos as mesmas condições de acertar e errar, basta seguir nossos 
corações. Jesus nos deixou um grande exemplo: Amor. Se tivermos isto, não 
precisamos de dogmas e diferentes interpretações sobre o mesmo tema. Quando você 
faz as coisas certas, sabe que está certo. Quando comete erros, sua consciência te dá 
o alerta. Funciona para todos, basta ouvir sinceramente. Lógico que existem pessoas 
com uma visão completamente distorcida do que é certo ou errado, mas não acredito 
que estes indivíduos melhorarão sinceramente apenas por se filiarem a uma 
determinada religião. Muitos acabam apenas camuflando sua verdadeira índole, mais 
nada. Deus está dentro de você, basta ouvi-lo. 

Conversamos sobre muitas outras coisas naquela noite. Fomos para casa já tarde da 
noite e dormimos. No dia seguinte, foi meu casamento com o Luiz, após onze anos de 
namoro. 
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O contato diminuiu depois do casamento, mas começamos a sair regularmente com ele 
e a Le nos finais de semana. Normalmente, convidados por eles. Tinham mais 
disposição para ir a barzinhos, viajar de moto e assistir shows de rock. Algumas vezes 
acompanhava-os.  

Eu chegava à casa dos meus pais, conversava com eles e depois me dirigia ao quarto do 
meu irmão para conversar. Em geral, eu o encontrava trabalhando nos desenhos que 
deveria entregar, muitas vezes com a Le ao seu lado, como companhia.  
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Arte: Hermes Tadeu 
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Marvel Comics 

 

Alguns meses depois meu pai me contou com orgulho que o Hermes tinha passado em 
um teste para colorizar as capas do Hulk, da Marvel Comics. Tinha conseguido um 
agente nos Estados Unidos que conseguiu selar este contato. O nome deste agente era 
David Campiti, que passava para ele as informações necessárias para o feito das cores 
das capas. Ele ficou muito feliz com esta grande oportunidade. Tinha conseguido 
chegar até gigante Marvel, a potência americana dos quadrinhos. Seu vôo tinha sido 
alto.  

Em outubro de 2003, conversamos o maior passo da carreira dele. 

- E aí? – perguntei 

-Beleza! – ele sempre respondia com este “beleza” 

-O que você está fazendo? 

-Colorindo alguns trabalhos da Star Wars.  

-Foi para Porto Feliz hoje? 

-Hoje não fui, estou com saudade da minha Leandrina... mas amanhã ela estará por 
aqui.  

O quarto havia se transformado em estúdio após minha mudança e era composto de um 
sofá-cama, um pequeno guarda-roupa atulhado de revistas em quadrinhos assinadas, 
muitas delas assinadas por ele, uma mesa de computador, três prateleiras cheias de 
bonecos do McFarlane, entre eles o Wolverine, Tempestade, Ciclope, Homem-aranha, 
Vampira, Freddy Krueger e outros. Além de quatro bonecos feitos por ele: um Edward 
Mãos de Tesoura, um boneco e um busto do Eddie que seria enviado ao Iron Maiden 
através de um contato no Brasil e uma caveira com uma foice na mão, a típica 
representação da morte.  

-Viu, não conte para ninguém, mas eu fechei um contrato com a Marvel Comics para 
colorizar todas as edições do Hulk a partir de agora! 

-Puxa vida! Que legal, você merece! Até que enfim! Capa e miolo? 

-Sim! Inteiras! Contrato exclusivo! 

Dei um abraço nele. Assinou um contrato! 

-A partir de agora, sou o colorista oficial do Hulk, todas as edições serão feitas por 
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mim, inclusive pôsteres e edições especiais! – falou rindo, como se estivesse contando 
que levou os cachorros para passear e encontrou um tesouro no caminho. 

-Parabéns, colorista do Hulk! 

Há alguns meses ele havia sido indicado para colorizar as capas do HULK desenhadas 
pelo Mike Deodato e publicadas nos Estados Unidos. O trabalho rendeu inúmeros 
elogios, inclusive o prêmio de capa do mês para a edição nº. 60 do Incredible Hulk, 
onde Mike indica que parte do sucesso de sua capa se deve ao talento para as cores 
feitas pelo Hermes. Deodato o escolheu pessoalmente para dar cores aos seus traços. 

Este era o verdadeiro reconhecimento de seu talento, que apareceu depois de um 
árduo trabalho e uma grande busca. Entretanto, devemos reconhecer que ele tinha 
apenas vinte e cinco anos e sua carreira havia começado há apenas sete anos, quando 
ele teve sua história “Don’t Give Up” publicada na Metal Pesado. Desde então, nunca 
lhe faltou trabalho em editoras pequenas que aos poucos foram sendo trocadas por 
editoras maiores, de maior prestígio e divulgação. Trabalhou com os grandes nomes 
dos quadrinhos, com o Klebs Junior, Rogério Vilela, Roger Cruz, Fábio Laguna, Jubran, 
Luke Ross, Deodato, e outros. Deu aulas na Impacto e trabalhou para o pessoal da 
Fábrica de Quadrinhos. Até aqui, havia montado um currículo de peso. Agora, as 
portas haviam sido abertas para seu mais importante contrato: colorista da Marvel 
Comics Inc. Se considerarmos que sua grande ascensão se deu a partir de 2000, 
podemos concluir que o sucesso o atingiu muito rapidamente, preparando-o para uma 
vida de muito trabalho, mas que se vislumbrava coroada de sucesso.   

Encontrou um agente nos Estados Unidos, que havia negociado seu contrato com a 
Marvel. Muitas vezes ele me pedia a tradução de alguns textos para o português para 
compreender melhor o que deveria fazer, mas ele conversava diariamente com o David 
e eu me perguntava como ele fazia para se comunicar com ele, sem nunca ter feito 
curso de inglês. Sempre foi autodidata, nunca fez curso de arte e nunca precisou 
fazer. Agora estava se virando até para conversar com o agente em uma língua que não 
estudou. 

-Você precisa acabar logo a faculdade para me dar aulas de inglês. Quando acaba?  

-No ano que vem. Depois eu te ensino inglês e você me ensina a desenhar, daí eu viro 
sua assistente e começo a viver na folga. 

-Pô, mas eu trabalho para caramba! 

-Ah, estou vendo! Você passa o dia inteiro desenhando mulher pelada e ainda fala que 
trabalha! 

Ele riu e mudou de assunto. 

-Domingo eu fui levar a Le para casa, pois ela teria que trabalhar no hospital na 
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segunda-feira. Daí, aconteceu uma coisa esquisita na estrada... Eu estava vindo de 
Porto pela estrada, aí deu um raio que iluminou o céu inteiro e no clarão, apareceu uma 
cruz preta perto do horizonte... 

-Credo Hermes, você vive vendo coisas esquisitas! 

-O que será que quer dizer? 

-Provavelmente um raio que iluminou alguma coisa que se parecia com uma cruz... 

-Não. Era esquisito. Espera aí, vou desenhar para você. 

Desenhou rapidamente um horizonte, uns pequenos morros, o céu carregado de nuvens 
e uma cruz preta, iluminada por trás. 

-Sabe Dalila, acho que era um sinal. 

-Sinal de quê? De que iria chover? 

Ele deu uma gargalhada gostosa. Ele podia estar sério, mas quando ria conseguia 
encher o ambiente. Tinha uma risada fácil e gostosa, de menino. 

-Não, Dalila. Sei lá, era esquisito. Acho que é um aviso... Não sei, não. 

  

Hermes em seu quarto – os bonecos ao fundo e o desenho do Eddie na tela do 
computador 
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04 de novembro de 2005 - Julgamento 

 

Fundamento e decisão  

"Na fase inquisitorial, o acusado afirmou que saiu de casa com a intenção de praticar um 
roubo, sendo certo que estava na posse da arma apreendida. Confessou que ao tentar 
roubar a filmadora da vítima Hermes, disparou sua arma contra esta e se evadiu do local. 
Afirmou ainda, que logo após subtraiu mediante grave ameaça o celular da vítima Osmar" 
(...).  

"com o réu foi apreendido um revólver, municiado com três cápsulas, a primeira 
deflagrada, a segunda picotada e a terceira intacta”.  

Neste caso, a cápsula picotada foi a tentativa de um tiro que falhou e a cápsula 
deflagrada foi a que matou Hermes naquela tarde.  

Pelo latrocínio do Hermes, o assassino foi condenado a vinte e um anos e dois meses de 
prisão. Pelos crimes de roubo mediante grave ameaça exercida com arma de fogo contra 
a vítima Clarice, que antecedeu o latrocínio do Hermes, ele foi condenado a seis anos de 
prisão e pelo que o precedeu, contra a vítima Osmar, mais seis anos de prisão, 
totalizando trinta e três anos e dois meses de prisão.  

"No que tange o crime de latrocínio praticado contra a vítima Hermes, o regime será o 
integralmente fechado, nos termos da Lei 8.072/90." 

A sentença foi pronunciada pelo Juiz de Direito Wilson Júlio Zanluqui, apoiando a pena 
máxima solicitada pela Promotora Dra. Ana Maria Frigério, por quem passei a sentir um 
grande carinho e profunda admiração. Seu exemplo de caráter e profissionalismo, assim 
como a decisão tomada pelo Dr. Wilson haviam se tornado o instrumento de justiça e de 
consolo para os nossos corações. 
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A última conversa 

 

Toquei a campainha e esperei, minha mãe me atendeu à porta: 

-Oi filha, entre aqui, nós já estamos saindo... 

-Oi mãe, deu certo o aluguel do apartamento? 

-Deu. 

-Oi pai, tudo bem?  

-Oi!! Já estamos saindo! - se dirigiu para o quarto buscar as malas. 

-Eu sei. Que dia vocês voltam?  

Minha mãe estava contente, sorrindo à toa. Nos últimos três anos, dirigiam-se à Praia 
Grande, litoral sul de São Paulo, quase todos os feriados prolongados. Sempre que 
questionado sobre o porquê de ir para a praia apenas nos feriados, uma vez que ele era 
aposentado e poderia ir sempre que quisesse, ele mencionava que era menos perigoso, 
pois as praias não estariam desertas. 

-Vamos voltar na segunda-feira, antes do Natal.  

-Que apartamento que vocês alugaram? 

-O mesmo que a gente ficou da última vez, lembra? 

Eu me lembrava. Odiava aquela cidade suja, a praia lotada. Na última vez, todos eles 
foram almoçar em Santos e não nos avisaram, eu passei o maior desespero da minha 
vida e quando voltaram para casa às 21h30 eu já tinha ligado para todos os hospitais, 
resgate, polícia e ido a todos os lugares atrás deles. Meu irmão falou que eu estava 
ficando velha e invertendo o papel com meus pais, agora era eu que não ficava em paz 
enquanto eles não voltavam... 

-O Hermes está aí? 

-Está lá no quarto. Quer comer alguma coisa? 

-Não, não estou com fome e já vou embora.  

Fui até o quarto, coberto de pôsteres do Eddie do Iron Maiden feitos por ele, além de 
pôsteres dos filmes favoritos: Joana D’arc, Homem-Aranha, Resident Evil, fotos da 
namorada Le e uma coleção cada vez maior dos bonecos de heróis. 
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-Fala aí, Criatura! 

-Fala Dilata!!! Beleza? 

-Beleza! 

-Cadê o Lula? 

O Lula era o Luiz, meu marido. Namoramos desde os 15 anos e os dois acabaram 
virando grandes amigos. 

-Está em casa. O que você está fazendo? 

-Tenho que aprontar a Jinx.  

-Não vai aproveitar a carona e vai para a praia com a mãe? 

-Não vai dar, tenho ainda mais um desenho da Jinx e algumas correções a fazer nas 
cores do Hulk, talvez eu vá domingo. 

Minha mãe entrou no quarto e me perguntou se eu não ficaria chateada se ela fosse, 
pois meu pai já estava impaciente esperando por ela no carro. 

-Claro que não, sou de casa, lembra? 

Ela riu. 

-Fica com Deus Dalila. – me deu um beijo no rosto 

Abraçou o Hermes. 

-Fica com Deus, filhão. 

-Vai com Deus, mamacita. 

Ela saiu animada ante a perspectiva de mudar de ares, passear um pouco e descansar 
das atribuições domésticas. 

-A Lê vem para cá? 

-Não sei ainda, acho que amanhã é o plantão dela. 

Notei um pôster novo na parede: uma moto estilo Harley Davidson prata. 

-Que moto é aquela? 

-Aquela é a Drag Star que eu te falei! Putcha moto da hora!!! Mas está muito cara... 

-A sua é mais bonita – ele havia comprado uma Shadow verde alguns meses antes. Na 
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parece havia algumas fotos da Le na moto. Ele chamava a moto e a Le de “minhas 
meninas” 

-Ah... Qualquer coisa é melhor que a “chastrinsqui” – tinha colocado este apelido na 
moto anterior, que quebrava a cada cem metros rodados. Culminou com o gato 
destruindo o assento da moto ao tentar usa-la como trampolim para pular pela janela e 
entrar na casa. Trocou-a por uma Shadow. 

-Pô, estou lendo um livro muito dez: “O Nome da Rosa” – falei, me lembrando do livro. 

-É? Estou a fim de ler alguma coisa, estou enjoado de só ouvir falar em quadrinhos. 
Este é aquele livro que fizeram o filme? 

-É. É muito legal, fala um pouco sobre a inquisição e quanta sujeira estava escondida 
atrás de dogmas e doutrinas religiosas no século XV. Muita coisa encoberta, muita 
camuflagem dos interesses, sabe? 

-E você acha que hoje é diferente? A diferença é que não existe mais inquisição, mas 
por outro lado existem mecanismos de repressão sutis.  

Continuou efetuando o trabalho de dar contornos tridimensionais em uma loira 
voluptuosa que lia um livro enquanto dois diabinhos sopravam-lhe informações em seus 
ouvidos. O trabalho de luzes e cores traziam uma impressão de realidade à figura. A 
agilidade demonstrada em lançar sombras e cores sobre a tela beirava o intuitivo, sem 
necessidade de análise ou estudo do espaço a ser preenchido. As cores pareciam 
preencher-se por si próprias, trazendo vida à figura inanimada ilustrada na tela. 

-Sabe o eu que gostaria? 

- Do quê? 

-De saber como foi Jesus realmente. Dentro das religiões, a história dele traz um 
pacote de interpretações prontas e conclusões embasadas nas verdades esclarecidas 
por aquela religião. Muita coisa se perdeu, não conhecemos quase nada. Eu gostaria de 
saber o que ele fez até os trinta anos e ouvir as mensagens sem as explicações dadas 
por outros. Creio que ele tinha muito a nos falar, muita coisa a esclarecer. Mas hoje é 
difícil saber o que é real e o que é interpretação religiosa, não é Dá? 

-O mais difícil é que cada religião faz uma interpretação diferente das mesmas 
passagens e dá um enfoque maior em esta ou aquela questão, em detrimento as 
demais. Por outro lado, se não for assim, fica difícil digerir tudo. 

-Eu continuo acreditando que Deus fala conosco e que isto é tudo de que precisamos. 
Se eu começar a freqüentar determinadas religiões, não poderei mais desenhar o 
Eddie, estas caveiras e outras coisas que me são encomendadas e me garantem o 
sustento. Você acha que teria algum sentido? 
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-Eu não acho. Acredito que o que importa é o que você tem dentro do coração, não as 
roupas, ou um desenho que você faz.  

Ficou pensativo.  

Resolvi mudar de assunto. 

-Você vai passar o Natal na casa da Stella? – Stella era minha sogra e tínhamos 
programado passar o Natal na casa dela. 

-Vou. A Leandrina vai comigo, vamos ficar um pouco depois vamos para Porto. Avisei a 
Letícia que este ano não vou poder participar do mutirão para servir a ceia de Natal 
para os pobres, pois tenho que acabar o HULK e o Star Wars, além das páginas da 
Bíblia ilustrada que já estão atrasadas. Vou ter que acabar até terça, que já é a 
véspera de natal. Portanto, com certeza vou ter que trabalhar dia vinte e quatro. 

-Você trabalha quase todo ano, deixe este de lado. Descanse um pouco! 

-Viu, onde vamos passar o Ano Novo? Eu não quero passar aqui. 

-Hermes, hoje é dia dezessete de dezembro, você acredita mesmo que encontraremos 
vaga em qualquer lugar do mundo a esta altura? 

-Ah, não quero nem saber, nem que a gente passe de barraca, no Camping. Não quero 
ficar aqui não. Vou arranjar um esquema, vocês vão? 

-Se você arranjar, vamos.  

Ficamos conversando quase duas horas, não vi o tempo passar. Conversamos sobre o 
Nico, o gato que eu havia encontrado na rua com a perna destroçada por um portão 
automático e as orelhas cortadas pela ignorância humana, e sobre como ele havia 
sobrevivido sem perder a perna. Depois falamos sobre os presentes de Natal que 
ainda não tínhamos comprado e teríamos que enfrentar o comércio lotado, pois faltava 
apenas uma semana para a celebração do Natal. 

-Sabe Hermes, depois que eu terminar a faculdade, você pode me ensinar a chapar as 
cores dos desenhos para você, assim eu começo a te ajudar e tiro uns trocados, né? 

-Legal. Agora a Le e o Marcos estão me ajudando. É fácil, depois eu te ensino. 

-Quem sabe não mudo minha profissão e vou para a área dos quadrinhos? – falei 
brincando, pois não tinha um décimo da criatividade necessária para me desenvolver 
nesta área. 

-Putz, preciso aprender inglês logo para ir para os Estados Unidos, lá dá para 
trabalhar legal. Quando você acaba esta droga desta faculdade para retomarmos as 
aulas? 
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-Tem mais um ano ainda. 

-O mercado de trabalho de HQs nasceu lá e este sim é um mercado que garante 
ascensão e desenvolvimento profissional. Estando no país dos quadrinhos, os contatos 
com as grandes Editoras é simplificado e os contratos podem trazer boas 
oportunidades. Preciso ir para lá, vou estar mais perto da Marvel também, o que pode 
facilitar meu trabalho. 

-Não gosto dos Estados Unidos. Eu iria para a Europa, mas não viveria nos Estados 
Unidos. 

-Mas no mercado de Quadrinhos, os Estados Unidos são os maiores.  Eles têm as 
maiores editoras, os maiores nomes, os melhores desenhistas e ainda possuem 
Hollywood para divulgar as histórias. 

-Putz, o filme do Hulk bem que poderia ter emplacado, heim? Pensou se tivesse tido o 
mesmo sucesso do Homem-Aranha? 

-Eu estaria bem, heim? Mas agora as coisas irão melhorar. Este contrato significa 
muito, pois é muito difícil um brasileiro conseguir fechar um contrato com a Marvel. 
Os brasileiros são muito poucos. Este é um universo fechado, eles protegem os 
talentos americanos e só permitem uma abertura quando acreditam muito no potencial 
do artista estrangeiro. 

-Mas você merece. 

Falei sinceramente. Tinha um talento muito grande e não se vangloriava nunca. Os 
poucos comentários sobre as conquistas vinham acompanhadas de um sentimento de 
gratidão muito mais perceptível que qualquer resquício de orgulho ou soberba. Ele era 
uma pessoa humilde e sentia que teria que lutar muito para conquistar seu espaço. 

-O Deodato me ligou ontem e me falou quanto custa um boneco do McFarlane nos 
Estados Unidos. Você não vai acreditar! Nem dez dólares! 

-Verdade? – ele pagava em média seis vezes mais nos bonecos aqui. A coleção estava 
grande, mas ele ainda queria algumas peças fundamentais. 

-Quero comprar a Mística! 

-Você já tem! 

-Mas esta não está legal, tem uma que eu vi que é perfeita! Igual ao Freddy Kruegger, 
sabe? Cada detalhe bem feitinho! Queria um boneco da Jean Grey também. 

-E o Alien, como está? 

-Parado, estou sem tempo. Ele está ali, em cima do suporte da cortina. 
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Olhei, estava quase pronto. Era uma escultura de epóxi, do xenomorfo do filme Alien. 
Faltava finalizar os membros. 

-Depois que minha casa estiver pronta, quero fazer uns bonecos de heróis em tamanho 
natural para colocar no estúdio. Deve ficar da hora, né? 

-No estúdio fica bem legal. Naquele terreno que você comprou dá para construir uma 
casa legal e ainda fazer um estúdio bem planejado. Faça com a frente em blindex, tipo 
sextavado ou com uma aparência bem diferente, sabe? 

-Pensei em usar aço escovado na frente, para ficar fechado e já ter o nome do estúdio 
“Estúdio de Arte Hermes T.” o que você acha? – falou, desenhando no ar o nome, como 
se estivesse visualizando-o. Virou para o computador e continuou colorindo a Jinx - 
Mas eu preciso esperar começarem a construírem por lá. O loteamento é novo, acho 
que demora um pouco ainda.  

-Viu, quando você vai casar com a Le? 

-humm...  

-Case, é legal! E outra, eu queria uns sobrinhos logo, pensou que bonitinhos? Poderiam 
nascer de olhos verdes como os da Le... 

-Tenha filhos você! Folgada!  

Conversamos por mais uma hora e entramos no assunto dos dois jovens assassinados 
em um acampamento por um menor de idade que coordenou o seqüestro e o 
assassinato do casal, estuprou a moça, além de ocultar os cadáveres e convidar os 
amigos para seviciarem-se da jovem de dezesseis anos. A história em si já era 
horrível, mas a isenção de culpa atribuída ao mentor do crime pela inimputabilidade 
penal transformava a história em uma tragédia ainda maior. Este assunto sempre nos 
trazia um grande sentimento de revolta, portanto conversamos bastante e 
esbravejamos para descarregar a raiva.  

-O pior é que não será feita justiça, pois neste país a cadeia serve apenas para aqueles 
pais de família que atrasam a pensão.  Este "Champinha" ficará na FEBEM alguns 
meses, depois receberá carta branca para voltar às ruas. E as vítimas que foram 
enterradas serão esquecidas, assim como a justiça.  

-Só sai mal quem morre, além da família da vítima, só isso. 

Resolvemos mudar de assunto, pois este já estava trazendo uma sensação de embrulho 
na boca do estômago, como algo que se quer vomitar.  

-Agora no começo do ano, vou ajudar a Le a trocar a moto dela, aquela que ela tem não 
está legal. Depois, de qualquer jeito, tudo ficará para nós dois mesmo, então... 
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-É uma boa, troque sim. Assim vocês ficam com duas motos boas. – olhei para o relógio: 
quase oito horas - Viu, preciso ir embora. Estou com uma vontade louca de comer 
aquele panetone que a mãe deixou na cozinha, portanto, acho melhor ir para casa. 

-Agüente firme, você emagreceu, se comer, vai engordar tudo de novo. Não vale a 
pena. 

O Nico pulou sobre o sofá-cama. Ficou olhando para mim e olhando para o Hermes, 
pois sabia que eu permitiria que ele pulasse no sofá e viesse no meu colo, mas o 
Hermes ficava bravo quando ele subia no sofá. Tomou a decisão de fugir pela janela, 
mas se enroscou na cortina que estava fechada e ficou pendurado, tentando subir. 
Rimos muito pela indecisão dele e pela decisão desastrada que tomou no final. Por fim, 
o ajudamos a subir na janela.  

Levantei-me. 

-Viu, vamos comprar o presente de Natal do pai juntos? O que você acha? 

-Pode ser, assim damos um presente legal, afinal ele nos deu aqueles telefones caros 
de presente de aniversário... 

Eu havia ganho um telefone em forma de guitarra dos anos sessenta, que tocava rock 
e blues sempre que recebia uma ligação e ele ganhou de aniversário uma moto cujo 
assento era o fone e o toque era semelhante ao ronco de uma moto de verdade. 

-O que poderíamos dar?  

-Não sei. Outro telefone? 

-Meio ruim. O que você acha de darmos um toca - CD para ele colocar no Escort, agora 
que ele mandou trocar a capota conversível? 

-Acho uma boa, Hermes! Você compra e depois dividimos? 

-Compro e depois te falo – ele concordou. 

Saímos até a frente da casa e ele me mostrou as calotas que havia mandado colocar na 
roda traseira da moto. A roda estava fechada e cromada. Mostrou-me também a 
pedaleira avançada que havia instalado e me disse que agora eu não iria mais poder 
pilotar a moto. Falei que isto não importava, pois eu não sabia pilotar mesmo, mas que 
ele poderia me levar dar uma volta qualquer dia. Concordou imediatamente.  

-Depois de trocar a moto da Le, vou começar a ver algo mais concreto, sabe? Vou 
parar de gastar com acessórios para moto... 

-É melhor, afinal, se você tiver uma casa não tem como perder, já se alguém roubar a 
moto acabou, né? 
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-É verdade. Ano que vem vou começar a ver alguma coisa junto com a Leandrina. Vou 
começar a construir. Chega de gastar dinheiro com coisas sem importância. 

-Faça isso, o terreno é legal, comece a construir alguma coisa para seu futuro. Carros 
perdem o valor, invista em algo seu, que valha a pena. Preciso ir.  Tchau então, fique 
com Deus. 

-Tchau, vai com Deus. Depois combinamos o Ano Novo, falô? 

-Falô! 

Saí sem dar um beijinho de despedida. Foi a primeira vez que fiz isso e não sei por que 
o fiz. 

Saí de lá com um nó na garganta. Fazia seis meses que eu sentia que uma coisa muito 
ruim iria acontecer. Mas eu acreditava que seria comigo. Eu tinha a impressão que eu 
estava doente e iria descobrir logo, então deveria estar preparada para contar para 
todo mundo. Senti um imenso vazio durante este período e tentei encontrar respostas 
em teorias religiosas, cheguei a participar de alguns cultos e a ir duas vezes a um 
centro espírita. Sentia que eu tinha que me preparar e comecei esta busca religiosa 
desesperada, sem encontrar nenhuma resposta. Perto do final do ano, esta ansiedade 
estava se tornando tristeza e parecia que em breve eu saberia por que estava 
sentindo aquilo tão forte. Dois dias antes, havia sonhado que a falecida tia Danuzia 
veio até o apartamento onde eu morava e me falou que viera buscar alguém. Só que eu 
não sabia quem. 
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Alguns desenhos em seu site pessoal 

http://hermescomics.tripod.com 
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23 de Fevereiro de 2006 

Atendi uma ligação da Mary, que também teve o irmão assassinado, o DJ Jullius Bill. 
Mary tornou-se “amiga de e-mail”, pois depois de dois anos nos correspondendo, ainda 
não a conhecia pessoalmente e esta era a primeira vez que nos falávamos por telefone.  

- Dalila, hoje acabou a Lei dos Crimes Hediondos.  

Desde 2004, o Ministro da Justiça Márcio Thomaz Bastos falava em revogar a Lei dos 
Crimes Hediondos. Hoje, o Supremo Tribunal Federal havia sido considerado 
inconstitucional o dispositivo da Lei que exigia o cumprimento da pena em regime fechado 
(Art. 2º - § 1º da Lei 8.072/90). 

Foram múltiplos os argumentos para a aprovação do Hábeas Corpus impetrado pelo 
pastor evangélico que abusou sexualmente de quatro crianças e que recebeu a liberdade 
de presente do STF, abrindo precedente para que todos os criminosos condenados por 
crimes hediondos pudessem solicitar a progressão da pena depois de cumpridos apenas 
um sexto de suas penas. Para o ministro Eros Grau, o cumprimento da pena em regime 
fechado (que em outras palavras significava que um indivíduo condenado a vinte anos de 
pena seria obrigado a permanecer preso durante este tempo) foi considerado “desumano 
e cruel”. Não pude deixar de pensar que este Ministro deveria conhecer um IML para 
perceber o real significado destas palavras. Já para o Ministro Marco Aurélio Mello, o 
custo de manutenção de um preso em uma penitenciária foi mais significativo: "Teremos 
um alívio na superpopulação das penitenciárias". 

Chorei lágrimas sinceras naquela noite.  

A pessoa que eu enxerguei no espelho naquela noite era uma mulher com olhos tristes, 
envelhecida precocemente e com um sentimento amargo no peito. Lembrei-me do ditado 
“Crie corvos e eles lhes comerão os olhos”. Sim, criem corvos. Hoje eles comem nossos 
olhos e ouvimos discursos inflamados de eles merecem uma segunda chance. Logo eles 
comerão nossos corpos e os aplaudiremos, enquanto ainda restarem-nos as mãos… 

Hoje sou filha única e meus pais são pais de uma única filha. Os Dias dos Pais, das Mães 
e Natal, são datas que passamos com um grande nó na garganta e uma cadeira vazia à 
mesa. Permitimos-nos falar do Hermes apenas quando há uma homenagem artística ou 
no Dia de Finados, quando vamos ao cemitério levar flores. 

Não há mais Feliz Natal. Não há mais passado ou futuro que não sejam assaltados pela 
ausência forçada. Estamos presos ao presente, que se tornou cinzento e silencioso. Não 
existem respostas. E aos poucos paramos de fazer as perguntas. 

A dor retorna a cada dia em que me defronto com tamanhas injustiças e tanta indiferença 
pelas vidas de brasileiros honestos que foram trocadas pela liberdade de indivíduos que 
representavam risco real à sociedade.  

Mas meu discurso é retrógrado. Minha cabeça ficou presa no tempo, no dia em que 
encontrei meu único irmão numa caixa de plástico num IML fétido, com um buraco no 
peito da largura de um dedo.  

 Até aquela data, eu carregava comigo crenças infantis que colocavam ordem ao caos de 
nossas vidas. Entre elas, as máximas de que o bem sempre vence o mal; lugar de 
bandido é na cadeia; assassinato é o pior crime existente; a cadeia serve para que os 
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honestos sobrevivam do lado de fora; e outras crendices, que nos norteiam a vida e nos 
levam por caminhos estreitos, cujo final supostamente seria recompensador. 

Mas isto aconteceu há muito tempo. 

Depois deste tempo, descobri novos prismas para antigos paradigmas e as crendices 
foram enterradas no túmulo simples, de lajotas escuras. Descobri a duras penas que 
cadeia não é para os bandidos. Um assassinato não é o pior crime que existe. Não 
importa a mínima se haverá sobrevivência do lado de fora dos presídios, desde que haja 
uma forma de isentar os culpados de suas punições. O bem nunca vence o mal, pois o 
bem está desarmado, sem apoio e é figura descartável. E que poucos se lembram (e se 
importam) com os honestos que tombaram.  

A revogação da Lei dos Crimes Hediondos nos assombrava desde 2004. Hoje, ela não é 
mais uma assombração.  

Supostamente o Brasil encontrou gurus que finalmente descobriram a pedra filosofal para 
o fim da violência: abrir as portas das cadeias.  

Deixo registrado apenas um alerta: Será necessária a construção de mais IMLs. 

 

Arte: Hermes Tadeu 
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O assassinato 

Na tarde de 20 de dezembro de 2003, Hermes enviou as últimas páginas da Edição nº. 70 
do “Incredible Hulk”, a primeira edição totalmente colorizada por ele. Este era seu primeiro 
grande trabalho, um contrato que garantiria reconhecimento, uma considerável renda 
mensal e estabilidade profissional.  

À noite ele nos ligou e falou que gostaria de descer para a praia para encontrar com meus 
pais, que estavam em um apartamento alugado e perguntou se queríamos ir também. 
Falamos que não, afinal o Luiz iria trabalhar na segunda-feira e o trânsito deveria estar 
infernal na subida da serra. 

No dia 21 de dezembro, ele e a namorada foram de moto para a Praia Grande, litoral sul 
do Estado de São Paulo. 

Ele nunca mais voltou. 

 

  
 
 
 

Hulk nº 70 
 

Publicada nos 
Estados Unidos: 

 
Primeira e última 
edição totalmente 

colorizada por 
Hermes Tadeu. 
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21 de Dezembro de 2003 - Praia Grande  

Neste dia eu não estava presente, então escrevo aqui tudo que ouvi sobre aquele dia. 

... 

Hermes chegou à Praia Grande com a Le na garupa aproximadamente às 11h. O céu 
estava azul e a temperatura beirava os 30º graus. 

Deixaram as mochilas na areia e deram uma volta procurando encontrar meus pais. 

Enquanto procuravam, o Hermes contou para a Le que havia sonhado naquela noite que 
ele havia tido uma filha. Ela riu e disse que talvez ele tivesse uma filha, um dia. 
Resolveram ficar em frente do prédio onde eles sabiam que meus pais estavam 
hospedados e entrar na água dar um mergulho. Meus pais estavam caminhando na areia 
quando viram o casal na água. Minha mãe foi ao encontro deles, o Hermes aproveitou 
para abraçá-la e matar a saudade, afinal eles estavam na praia desde quarta-feira. 
Saíram da água abraçados e sentaram-se na areia.  

-Faz tempo que vocês chegaram?  

-Não, chegamos agora. Resolvemos vir hoje, pois quando eu terminei de mandar os 
desenhos ontem  já era muito tarde.  

-Não vieram correndo, não é? – minha mãe tinha muito medo de um acidente de moto. 

-Ah, viemos numa velocidade... – falou rindo, pois tinham vindo devagar, curtindo a 
estrada. 

Depois subiram ao apartamento e guardaram as mochilas, alguns pertences como 
jaquetas e capacetes e voltaram para a praia. Passariam o domingo e voltariam para 
Sorocaba na segunda à tarde, pois na terça o trânsito estaria pior com as famílias 
voltando para passar o Natal em casa. A véspera de Natal seria na quarta-feira. 

O dia estava límpido, quente e abafado, o céu brilhava com um azul um pouco cinzento, 
restos da chuva do dia anterior. As barraquinhas de pastéis, bebidas, salgadinhos e 
sorvetes exalavam cheiro de gordura, que se mistura à maresia, rodeadas por turistas 
que chegaram na sexta-feira e aproveitavam o passeio padrão do brasileiro: domingo na 
praia com a família, cerveja, areia e sol. 

Ficaram embaixo dos guarda-sóis e passaram um bom tempo ouvindo as novidades do 
meu pai sobre os dias de chuva e as noites que eles foram a uma pizzaria próxima ao 
apartamento.  

-Pai, você vai gostar do seu presente de Natal! 

-Verdade, o que é? 

-Não posso contar, só posso dizer que é colorido. 

Todos riram, pois sabiam da preferência do meu pai por coisas coloridas e cheias de 
detalhes. 
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-Mãe, eu e a Dalila compramos o presente do pai, ele vai gostar! – ele comentou com 
minha mãe, em uma oportunidade em que meu pai se afastou. 

-O que é? 

-É um aparelho de CD para ele colocar no Escort, ainda mais que ele mandou colocar a 
capota bordô, ele vai querer ter um som melhor, né? Ele precisa aposentar aquele toca-
fitas lá. 

-Ah, Hermes, ele vai gostar com certeza. 

Conhecíamos o gosto por carros esportivos, roupas coloridas, som alto e coisas 
diferentes. Completamente o oposto de minha mãe, introspectiva e discreta, meu pai 
sempre gostou de exageros. Seus carros sempre tiveram néon, ele usa roupas 
extravagantes e abomina tudo que é “de velho”.  

Portanto compramos um aparelho de CD para ele colocar no Escort conversível que ele 
havia comprado. O Hermes escolheu o som, me mandou e-mail perguntando se era uma 
boa idéia, eu concordei e ele comprou. 

-Vou comprar uma porção, do que vocês querem? – perguntou a Le, se levantando. 

-Pode ser de anéis de cebola? Estou com vontade – respondeu minha mãe.  

-Está bem, eu já volto. 

Passou um senhor vendendo queijo de coalho assado que meu pai e meu irmão 
compraram. Comeram, conversaram, riram e o tempo foi passando. 

Perto de umas 14h, meus pais resolveram voltar para o apartamento para tomar um 
banho e descansar um pouco.  

Os dois resolveram ficar na praia mais um pouco. 

-Ai, Hermes! Esquecemos a máquina fotográfica no apartamento! 

-Vá lá buscar!  

-Está bem, já venho. 

A Le foi até o apartamento correndo, tocou a campainha, minha mãe atendeu: 

-Ai, Dona Sara, esquecemos a câmera! Eu vim buscar! 

-Ah! 

Pegou a máquina fotográfica digital que o Hermes havia comprado alguns meses antes e 
desceu pensando que eles iriam finalmente testar a câmera em um lugar bonito. 

Seguindo o exemplo de algumas crianças que construíam um castelo na areia ali perto, o 
Hermes esculpiu um Eddie, o mascote do Iron Maiden que ele havia dado vida em 
revistas e em esculturas de durepoxi. A Le quase pisou na escultura, o que rendeu boas 
risadas e uma perseguição na areia. 

Depois que a Le tirou algumas fotos dele ao lado da escultura, foi a vez dele pegar a 
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máquina: 

-Fica aí parada, Lê, eu vou fazer um filminho da praia. 

Fez uma pequena filmagem com a câmera digital, girou 360º e voltou ao ponto inicial: a 
Le acenando, com o mar ao fundo. Várias pessoas estavam passeando na areia com 
seus filhos, casais andando de mãos dadas, grupos de amigos tomando cerveja e dando 
risadas. Bateu algumas outras fotos da Le e algumas fotos dos dois juntos, esticando o 
braço e mirando a objetiva para seus rostos. 

-Me deixa tirar uma foto sua! – pediu a Le e pegou a máquina. 

O Hermes fechou a mão esquerda, deixando o polegar e o mindinho esticados, tipo hang 
loose e ela bateu a foto de corpo inteiro. 

- Vou tirar uma do seu rosto e com a praia de fundo. 

Bateu a foto com o Hermes posicionado do lado direito da objetiva e ao fundo a serra e 
um pedaço do mar, crianças brincando, barraquinhas, pombas e ao centro da foto dois 
homens montados em bicicletas escuras, de costas, conversando. Um homem moreno 
usava um boné branco, bermuda azul e tinha uma camiseta vermelha colocada por cima 
do pescoço. O outro era negro, usava uma bermuda vermelha, estava também sem 
camisa. 

-Lê, vamos lá perto dos coqueiros para eu tirar uma foto sua. 

Saíram do meio da areia e caminharam em direção do calçadão, na faixa de barracas 
onde os coqueiros estão plantados. 

Ao chegarem perto de um coqueiro, o Hermes pegou a máquina da mão da Le.  

Os dois homens que estavam há pouco na praia montados em bicicletas escuras, 
chegaram por trás do Hermes, um do lado direito e outro do lado esquerdo, ambos sem 
camisa e montados em suas respectivas bicicletas. 

Agora, a camiseta vermelha estava enrolada na mão esquerda do homem de shorts 
vermelho. Eles pareciam ter entre quinze e dezoito anos. Escondido pela camiseta, havia 
um objeto que eles fizeram questão de mostrar: um revólver.  Anunciaram seu propósito: 

- É um assalto, é um assalto – falou rapidamente e em voz baixa – passe a câmera, a 
câmera! 

-Meu Deus! –exclamou o Hermes, ao mesmo tempo em que levantava as mãos para o 
alto, em sinal de rendição. 

O estranho puxou a camiseta que ocultava parcialmente o revolver 38, apontou a arma 
para o peito de sua vítima e puxou o gatilho. 

Um estampido alto e seco. 

Hermes tentou rapidamente sair da linha de ataque, mas levou a mão ao peito, soltou a 
câmera que segurava na outra mão e caiu. A câmera caiu na areia, ao seu lado.  

Os dois assaltantes saíram com as bicicletas e deixaram o objeto do roubo para trás, 
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assim como o casal e uma multidão de testemunhas. Não houve tempo de compreender 
o que havia acabado de acontecer.  

-Hermes!!! - gritou Le e se ajoelhou ao seu lado - Hermes! O que aconteceu?! 

Ele estava ferido. O tiro havia acertado o lado direito do peito, exatamente onde o 
assaltante havia mirado, segundos antes. Rapidamente, o sangue se espalhava. 

-Eu estou morrendo!!! – falou com voz engasgada, como se a garganta estivesse 
prensada. 

Pôs a mão no peito, olhou para a mão manchada pelo próprio sangue e repetiu: 

-Eu...  estou...  morrendo... – falou novamente, pronunciando as sílabas com dificuldade, 
num tom mais baixo. Estas foram suas últimas palavras. 

-NÃÃO!! NÃO ESTÁÁ! NÃO! SOCORRO!!! Alguém me ajude! 

Todos olhavam, mas com o assassino se afastando tranquilamente da cena do crime em 
sua bicicleta, ninguém teve coragem de se expor. 

-Hermes! Respire! Escute-me! Você não vai morrer, não vai morrer! Respire! 
Socorroooo!!! Alguém me ajude! – olhava em volta desesperada, mas ninguém se 
aproximava. 

Ele continuava caído, mas não falava mais. Gemia alto e curvava o corpo para frente, 
tentando se levantar.  

-Hermes, fale comigo!! Meu Deus ajude-me, por favor! Hermes, olhe para mim, você não 
pode morrer, não pode morrer! Respire! Respire fundo, você vai viver! NÃO!!! POR 
FAVOR NÃO... 

Aos poucos, algumas pessoas começaram a se aproximar. 

-O que aconteceu?! – era a moça que havia vendido os anéis de cebolas para o grupo 
algumas horas antes, que estava perguntando. Com ela, começaram a chegar outras 
pessoas e em volta dos dois se formou um círculo rapidamente. 

-Ele levou um tiro!!! Pelo amor de Deus, chama a ambulância! – seus olhos estavam 
marejados e todos os rostos pareciam borrões em movimento. Le era enfermeira e tinha 
consciência do que significava aquele ferimento, pois já havia atendido muitos pacientes 
que eram levados ao hospital no mesmo estado que ele e nunca havia visto ninguém 
sobreviver. Uma forte sensação de realidade estava começando a aparecer. O Hermes 
havia sido baleado e estava morrendo. 

-Hermes! Hermes! Fale comigo!! Hermes eu to aqui Hermes, fale comigo, por favor, por 
favor... 

Sua energia estava se esvaindo rapidamente e apesar da pena que todos sentiam, a 
sensação de impotência e um pesado ar de morte parecia agora descer sobre o lugar.  

-Meu Deus ajude-me! Jesus ajude-me! Hermes, você não pode morrer!!! – de repente, se 
lembrou de que os pais dele estavam no apartamento descansando, alheios ao que 
estava acontecendo. 
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- Alguém, pelo amor de Deus, precisa chamar os pais dele! – gritou, completamente fora 
de si. Recordou que há apenas um minuto ele estava em pé, rindo, brigando com ela 
porque ela quase pisou no Eddie de areia. 

-Onde eles estão? – perguntou uma voz sem rosto, do meio da multidão. 

-No apartamento aqui em frente, no primeiro andar, o nome deles é Durval e Sara! Vá 
rápido, por favor! 

A multidão em volta foi aumentando. Ninguém sabia exatamente o que fazer e se deveria 
fazer alguma coisa. No meio de todas estas pessoas, estava um jovem deitado, com os 
lábios roxos, gemendo e lutando muito, mas o adversário era muito forte. Tentava se 
levantar e desabava na areia.  

No apartamento, um homem bateu à porta e falou para o casal que atendeu a porta que 
havia acontecido uma coisa muito grave com o filho deles, na praia. Os dois saíram 
correndo atrás do desconhecido, os corações na boca e um milhão de hipóteses na 
cabeça: “o mar estava puxando...”, “será que ele estava no fundo?”, no meio dos 
pensamentos, ouviram o homem dizer: 

...foi um tiro... 

“Tiro?! Como era possível? Há alguns minutos ele estava bem! Será que era bala 
perdida?” 

De longe, a cena era estarrecedora: uma grande roda de pessoas, olhando assustadas 
para alguém no chão, no centro do turbilhão. Atravessaram a rua correndo e foram em 
direção ao grupo de pessoas. 

Afastaram as pessoas e chegaram ao centro da roda, aos tropeços. 

-HERMES!!! Hermes!!! É a mãe, filho! – gritou e tentou com todas as forças encostar a 
mão em sua perna, passando abaixada pelo meio da multidão de pessoas. – É a mãe, 
filho! 

-Hermes! Fique deitado, pare de tentar se levantar! – falou meu o pai, vendo o enorme 
esforço que ele fazia para tentar se erguer – fique quieto deitado, pare de tentar se 
levantar! – e virou-se para a Le: 

-O que aconteceu Le? Foi bala perdida?? 

-Não, Seu Durval, um cara tentou roubar a máquina fotográfica... 

-Você quer dizer que atiraram para matar?! Atiraram nele para matar? Atiraram nele 
porque quiseram?! Mas quem foi?? Quem? E Por quê?! ATIRARAM PARA MATAR??? 
Cadê estes vagabundos? Cadê? Cadê os policiais daqui que não fazem nada?  - olhou 
em volta - Tem dois policiais na viatura!!! – aumentou o tom de voz, ao mesmo tempo em 
que se dirigia para uma viatura estacionada em frente ao tumulto, nas vagas destinadas 
aos carros dos turistas em frente ao calçadão. 

- Hei! Vocês dois que estão na viatura!! Por que não mataram o vagabundo que baleou 
meu filho?? O que vocês estão fazendo aí que não foram atrás dele? 

-Calma, meu senhor, o senhor tem que ficar calmo! Vamos até lá e tomaremos as 
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providências. 

No centro do grupo, o Hermes estava perdendo as forças para levantar e aos poucos 
seus gemidos foram se tornando mais espaçados, na medida em sua energia ia 
desaparecendo. Ele respirava agora com grande dificuldade e não parecia mais fixar sua 
atenção nas pessoas a sua volta.  

-Deixem nós passarmos, viemos socorrer a vítima! 

Era o Resgate. Colocaram-no em uma maca, minha mãe tentou alcança-los, mas o 
enfermeiro fechou a porta da ambulância, dizendo que familiares não poderiam 
acompanhar a vítima na ambulância, mas que os policiais os levariam. 

A viatura policial levou meus pais e a Le até a Santa Casa da Praia Grande. Os 
procedimentos médicos iniciais foram tomados, entre eles uma transfusão de sangue e 
uma cirurgia para drenagem do sangue alojado no pulmão direito. 

A Le ligou para os pais dela e tentou inúmeras vezes ligar-me, mas não conseguiu.  

Os policiais que acompanharam os três até o hospital informaram que um suspeito havia 
sido preso naquele momento e que eles levariam a Le para reconhecê-lo. Ela foi até a 
Delegacia, mas não estava em condições de prestar depoimento sobre o ocorrido e foi 
trazida de volta à Santa Casa. Quando chegou, a notícia de seu falecimento já havia sido 
dada aos meus pais.  
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08 de março de 2006 

Fizemos um protesto em Brasília pelo fim da Impunidade e contra o fim da Lei dos Crimes 
Hediondos, que mencionei antes neste livro. 

Cada familiar com a camiseta de seu ente querido falecido ou desaparecido e ao final do 
protesto, amigos conseguiram um encontro com o então Ministro da Justiça do governo 
Lula, Márcio Thomas Bastos, advogado criminalista transformado em Ministro, apoiou e 
aprovou diversas leis que afrouxaram o combate ao crime e resultaram em mais liberdade 
e conforto para criminosos.  

Estava sentada à mesa do Ministro, acompanhada de dezenas de familiares de vítimas 
da violência no Brasil. Ao meu redor, mães de olhos vermelhos e filhos estampados no 
peito, pais com urgência nos olhos e discursos fortes. Discursos que pediam justiça.  

Aguardávamos a entrada do Ministro, cada qual com sua dor, cada qual pensando se 
poderiam imaginar esta reunião, alguns anos atrás. Se em 2003 me dissessem que eu 
estaria diante do Ministro da Justiça, no Distrito Federal, prestes a entregar-lhe um 
manifesto escrito de próprio punho e um álbum de fotos de vítimas da criminalidade, da 
qual meu único irmão fazia parte, eu diria que esta pessoa estaria brincando comigo.  

Estávamos lá para entregar ao Ministério da Justiça e aos presidentes da Câmara e do 
Congresso Nacional, a emenda popular “Diga Não à Impunidade”, criada pela Cleyde e 
Santiago Prado Maia. A única filha do casal, Gabriela, fora vítima de bala perdida no 
metrô do Rio de Janeiro, aos quatorze anos. Estes pais decidiram trocar o luto pela luta e 
criaram um abaixo-assinado que visava fechar algumas brechas legais que permitem que 
o criminoso acabe não pagando por seu crime. Foram necessários três anos de trabalho 
árduo para coletar um milhão e trezentas mil assinaturas, para permitir a apresentação da 
emenda aos órgãos oficiais. 

À minha frente, estava sentado o Jorge Damus, que perdeu o filho Rodrigo aos vinte 
anos, em um assalto cometido por um menor de idade, que venderia o carro da vítima 
para pagar sua festa de aniversário de dezoito anos. Jorge havia se tornado um amigo e 
uma pessoa cuja força e coragem eu admirava muito. Ele me fora apresentado por uma 
amiga chamada Sara, cuja amiga Suzeli Lopes Tortello havia sido vítima de latrocínio, 
praticado por um menor de idade. Ao meu lado, estava a Cristina D’Isola, mãe da jovem 
Maria Cláudia, que fora morta pelo casal de caseiros que a família empregava, em 
Brasília. Esteve também presente na entrega da emenda popular o Dr. Ari Friedenbach, 
cuja filha Liana, juntamente com o namorado Felipe Caffé, foram capturados e mantidos 
reféns em poder de um menor apelidado "Champinha", líder de um grupo de criminosos 
maiores de idade. Eles foram vítimas de um dos crimes mais bárbaros dos últimos anos.  

Havia outros rostos amigos, outras pessoas que conheci ou que percorreram comigo 
inúmeras manifestações pedindo justiça e o fim da impunidade.  

Duas semanas antes, às vésperas do carnaval, a Lei dos Crimes Hediondos tivera parte 
votada como inconstitucional. Exatamente a parte que exigia a prisão em regime fechado, 
sem direito à progressão da pena. Isto significava, na prática, que os crimes hediondos 
foram transformados em crimes comuns, após decisão do Supremo Tribunal Federal que 
concedeu hábeas corpus a um réu condenado por crime de atentado violento ao pudor, 
acusado de abusar de crianças com idade entre seis e oito anos. A partir de então, todos 
os condenados por crimes hediondos passam a ter o direito de progredir para o regime 
semi-aberto depois de cumpridos apenas 1/6 das penas a que foram condenados. Isso, 
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na prática, liberaria milhares de condenados pelos piores crimes deste país, os chamados 
crimes hediondos, na qual se enquadram o latrocínio, o homicídio qualificado, estupro, 
sequestro, tráfico de drogas, entre outros. Milhares, capazes das piores atrocidades, 
ganhavam agora a liberdade, para cometer outras atrocidades, com a certeza da 
impunidade pregressa ou futura. Era um pesadelo.  

Percorri os olhos pela mesa, para as fisionomias pesadas destas pessoas que passaram 
pelo impensável. Olhei pelas janelas da sala de reuniões do Ministério. Lembrei-me do 
assassinato da atriz Daniela Perez e do Hermes recolhendo assinaturas visando diminuir 
a impunidade e garantir justiça aos mortos pelas mãos frias e indiferentes do crime.  

Naquele dia eu conheci Glória Perez, com quem havia conversado algumas vezes 
através de e-mail.  Mulher maravilhosa, simples, iluminada, dona de uma força 
inacreditável. Não preciso dizer que eu gostaria muito de poder contar ao Hermes que 
conheceria a mãe da Daniella, que ele tanto admirava na adolescência.  Lembrei-me que 
já fazia quatorze anos do assassinato dela e que sua mãe deveria ter se sentado nesta 
mesma mesa, quando entregou seu abaixo-assinado ao Ministro da Justiça da época.  

Percebi então que através dos tempos, mudavam as mães, mas as solicitações ainda 
eram as mesmas. Vozes aflitas gritavam palavras de justiça aos surdos ouvidos, que 
ignoravam as lágrimas maternas e seguiam impassíveis em nosso solo tingido de sangue.  
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Hermes,  
Hoje faz um ano. 

Gostaria de voltar no tempo e conversar com você mais uma vez. Eu poderia ouvir suas 
risadas que enchiam a casa, rir de suas brincadeiras e dos novos nomes que você dava 
às coisas. Poderia pedir seus conselhos e saber como devo viver a partir de agora. 
Gostaria de saber o que eu devo falar para a mãe e para o pai a respeito de sua partida, 
tão súbita, tão brutal. E quem sabe encontrar a coisa certa a dizer, para que eles não 
sofram mais. 

Eu nunca te falei isto, mas gostaria que você soubesse que eu te amava muito! E que eu 
te admirava muito! Você foi meu melhor amigo, meu grande confidente, a pessoa que 
compartilhou comigo toda minha história, foi também o meu maior exemplo e meu grande 
orgulho.  

Homenagens foram publicadas ao redor do mundo quando você se foi. Pessoas 
conhecidas escreveram, homenagearam, prestaram condolências. Até mesmo 
desconhecidos se enterneceram com a história e sentiram a brutalidade de sua partida. 

Se eu pudesse vê-lo só mais uma vez, eu poderia agradecer por você ter me ajudado 
tanto, por você ter sido meu irmão e meu melhor amigo. E queria pedir-lhe perdão por não 
ter feito mais por você, por não ter-lhe dado mais atenção, pois eu achei que você estaria 
comigo até o fim de minha vida... 

Você esteve presente nos momentos mais importantes da minha vida, ajudou-me a tomar 
decisões, incentivou-me, apoiou-me. Mas eu não estava lá na hora do assalto, eu não 
estava ao seu lado enquanto você dizia adeus a este mundo... Você esteve comigo em 
todos os momentos mais importantes de minha vida, mas e eu não estive ao seu lado em 
seus últimos momentos… 

Perdoe-me por não ter ido com você e ter te defendido como eu fazia quando era criança 
e você era tão pequenininho! Perdoe-me por não ter matado este monstro com minhas 
próprias mãos! 

Eu nunca mais vou vê-lo com vida, meu irmão. Perdi com você meu passado e grande 
parte da minha história. Perdi também minha fé e minha crença na justiça.  

Seu quarto está do jeito que você o deixou. A Le ficou com sua jaqueta, para poder se 
lembrar. Sua cama ainda está arrumada, esperando você voltar. Seu estúdio está do 
mesmo jeito, mas o pai encheu as paredes com fotos suas. Às vezes ele entra lá e fica 
sozinho por horas, olhando para as fotos.  

Os bonecos do McFarlane estão empoeirando, mas eu te prometo que quando a dor 
passar, eu os limpo para você. Seus originais continuam bem guardados dentro do 
armário. O pai vai ficar com sua moto. Nunca vou ter sobrinhos, mas se um dia tiver 
filhos, vou contar o tio maravilhoso que eles tiveram.   

A mãe sente muito sua falta e chora sozinha muitas vezes. O pai fez um estúdio com os 
seus desenhos e as reportagens a seu respeito e conta com orgulho a trajetória do filho 
desenhista. Seus amigos fizeram exposições e homenagens. Sentimos muita saudade, 
cada dia mais.  Nunca te esqueceremos. Nem a injustiça que cometeram contra você.  

Não tivemos sua alegria nestes anos. Apenas a presença de sua morte nos acompanhou 
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em cada minuto, cada acontecimento, cada recordação.  

Na última vez que conversamos você me falou que gostaria de saber como teria sido 
Jesus, na realidade. Espero que você o tenha encontrado e que possa finalmente saber o 
porquê de tanta injustiça neste mundo. Espero que você entenda, porque eu não consigo 
entender... 

Sabe, encontrei em suas coisas uma frase que me comoveu muito. Você a escreveu há 
dez anos, quando ainda não sabia que a vida lhe reservara o mesmo destino daquela 
bonita moça, cuja morte o abalou tanto, mesmo sem você conhecê-la: 

Só o que se vem a pedir é justiça e paz para milhares de pessoas boas que 
perderam a vida assim*, enquanto milhares de assassinos e marginais estão 
vivos e podem andar sossegados pelas ruas. 
 

*infelizmente, interrompidas por um assassinato. 

 

 

Eu nunca te esquecerei. Nunca, em nenhum dia de minha vida. Espero que você também 
nunca se esqueça de mim, assim quem sabe um dia, você possa vir me buscar!  

 

Adeus Hermes... 

21/12/2004 
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Quadrinhista assassinado no litoral de São Paulo 

Por Jotapê Martins 
23/12/2003  

Luto nos quadrinhos nacionais.  

O colorista Hermes Tadeu, de 25 anos, foi assassinado anteontem, na Praia 
Grande, cidade da Baixada Santista, litoral de São Paulo. 

Por volta das 16h15 de 21 de dezembro, Hermes e sua namorada Le 
caminhavam na faixa de areia da praia do Boqueirão, quando foram 
abordados pelo assaltante Rodrigo dos Santos Moreira, de 18 anos.  

Hermes reagiu à tentativa do criminoso lhe tomar a filmadora e foi baleado 
no peito. O assassino fugiu em uma bicicleta pela Av. Presidente Costa e 
Silva, onde pouco depois, roubou o celular do comerciante de Santo André, 
Campos.  

Chamados por Campos, dois guardas municipais perseguiram o assaltante, 
que, ao ser preso, não reagiu. O flagrante foi lavrado na Delegacia Sede da 
Praia Grande. Além do latrocínio que vitimou Hermes, Rodrigo tem em sua 
ficha, outros crimes envolvendo turistas.  

De acordo com o jornal A Tribuna, Hermes Tadeu foi levado ainda com vida 
ao Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia Grande, mas não resistiu ao 
ferimento.  

Natural da cidade de Sorocaba, interior de São Paulo Hermes Tadeu, em seus 
poucos anos de carreira, contava com uma respeitável produção de obras 
publicadas no Brasil e no exterior.  

Autodidata, começou a trabalhar profissionalmente com pinturas artísticas de 
fachadas, placas e decorações para festas infantis. Contratado como 
freelancer por agências publicitárias, aprimorou técnicas de colorização 
digital e desenvolveu capas de CDs, HQs e cards.  

Há cinco anos, chamou atenção dos fãs de quadrinhos quando teve uma ilustração suas veiculada no 
Calendário 1999 Metal Pesado. Pouco depois, colorizou cards da coleção Arquivos secretos da 
Editora Abril, bem como capas das revistas HQ Express (Via Lettera Editora), Comix, Graphic clip 
e Como desenvolver roteiros (Editora Escala). Mais recentemente, para a Mythos Editora, foi o 
responsável pelas cores dos gibis Conan - o bárbaro, Guerras Mys-Tech, Vampira, Tex e diversas 
edições da coleção Túnel do Tempo. Para a Panini, recolorizou a capa de Hulk: futuro imperfeito e a 
ilustração da quarta capa de Wolverine: Arma X.  

Seus primeiros trabalhos para o mercado de quadrinhos dos Estados Unidos foram capas da revista 
One da editora A-List Comics, e pin-ups para o título Invisible dirty old man da Red Giant 
Productions.  

Atualmente, estava colorizando, para a Marvel Comics, as capas da revista do Hulk desenhadas 
pelo paraibano Mike Deodato. 
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O corpo de Hermes de foi velado a partir das 19:00 de ontem no velório Vila Assis em Sorocaba e o 
enterro acontece esta manhã. 

O Omelete lamenta o fim trágico desse promissor quadrinhista e envia seus pêsames à familia de 
Hermes Tadeu. 

Publicado originalmente no site: www.omelete.com.br  

 

Destino Cruel 

O destino cruel, mais uma vez, interrompe uma brilhante carreira. O colorista Hermes Tadeu foi 
assassinado no dia 21/12/2003, vítima de uma tentativa de assalto, na praia do Boqueirão, litoral de 
São Paulo. Hermes, um jovem de apenas 25 anos, com uma carreira promissora, tinha um currículo 
extenso de trabalhos prestados a diversas editoras. Suas cores abrilhantavam as capas de Tex, 
Zagor, Mister No, entre outros, para a Mythos Editora, recebendo elogios inclusive da Sergio 
Bonelli Editore. Atualmente estava colorindo as capas do Hulk, de Mike Deodato. É sua também, a 
magnífica pintura da capa do "Zagor 25 Anos no Brasil".  
 
A equipe do Portal TEXBR envia as mais sinceras condolências aos  familiares e amigos de Hermes 
Tadeu. 
 
Gervásio Santana de Freitas 
Nilson P. Farinha 
Julio Schneider 
 

 
Arte em p&b de G.Ferri e cores de Hermes Tadeu, para a capa do especial Zagor 25 anos no 

Brasil 

Publicado orinalmente no site: www.texbr.com  mais: 
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Colorista Hermes Tadeu foi assassinado no litoral de São Paulo 

Por Sérgio Codespoti e Sidney Gusman (22/12/2003) 
 
O quadrinho brasileiro está de luto. O colorista Hermes Tadeu, de 25 anos, 
que estava fazendo as capas do Hulk, de Mike Deodato, foi assassinado 
ontem, na Praia Grande, no litoral de São Paulo. 
 
O crime ocorreu por volta das 16h15min, na faixa de areia da praia do 
Boqueirão, durante uma tentativa de assalto. Segundo o boletim de ocorrência, 
o artista, natural de Sorocaba, estava acompanhado de sua namorada Le, de 20 
anos, quando tentaram lhe roubar uma filmadora. Hermes reagiu e levou um 

tiro no peito. Ele ainda foi levado ainda com vida ao Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia 
Grande, mas não resistiu ao ferimento.  
 
O criminoso fugiu numa bicicleta e, em seguida, roubou um celular de outro turista, o comerciante 
de Santo André,  Campos, de 54 anos, que alertou a polícia. Assim, os guardas municipais Cristiano 
Corrêa e Almir Nascimento perseguiram e prenderam o assassino, que se chama Rodrigo dos 
Santos Moreira, de 18 anos.  
 
De acordo com o jornal A Tribuna, quando foi abordado pelos policiais, Moreira não reagiu, sendo 
preso em flagrante e conduzido à Delegacia Sede da Praia Grande, onde está preso na cadeia anexa 
ao prédio.  
 
Apesar de sua pouca idade, Hermes Tadeu tinha um currículo extenso de trabalhos publicados no 
Brasil como colorista e ilustrador. Seu portfólio incluía capas de CD, arte para o calendário de 1999 
da extinta editora Metal Pesado, histórias e capas de quadrinhos.  
 
Como colorista fez capas para a revista Conan, o Bárbaro; Guerras Mys-Tech; Vampira; Tex; e 
diversos títulos da coleção Túnel do Tempo, da Mythos Editora. 
 
Hermes também coloriu a história Elipses, com os personagens Cão e Gata, para o primeiro álbum 
da Fábrica de Quadrinhos, lançado pela Devir. 
 
A equipe do Universo HQ envia as mais sinceras condolências aos familiares e amigos de Hermes 
Tadeu neste momento tão trágico.  

Publicado originalmente no site: www.universohq.com.br 
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Quando as cores fazem diferença - parte 2 

Por Eloyr Pacheco — Quarta, 28 de janeiro de 2004 

Quando eu escrevi a CMYK de 22 de outubro, dei destaque para Ricardo Riamonde, referi-me 
também a alguns coloristas com os quais eu já havia discutido muito sobre colorização de HQs, e 
não mencionei Hermes Tadeu, recentemente muito comentado pela colorização das capas de Hulk, 
desenhadas por Mike Deodato Jr (clique nas imagens para ampliá-las). 
 
Não me referi ao Hermes porque, de fato, nunca havia parado para discutir com ele, nem mesmo 
quando ele coloriu duas ilustrações feitas por Luke Ross e Fábio Laguna para um projeto nosso com 
José Mojica Marins, o Zé do Caixão, e "as três meninas" para um projeto erótico de Laudo Ferreira 
Jr. O primeiro permaneceu inédito, o segundo foi parcialmente utilizado. Não discutimos porque 
não havia o que discutir. O que eu vira de Hermes desde 1997 era somente evolução. Um cara 
altamente preocupado em aprender sempre, em fazer o melhor. A cada novo trabalho que ele 
apresentava, uma surpresa: estava melhor que o anterior. 
 
Em 1997, Hermes veio de Sorocaba, interior de São Paulo, para apresentar-me seu portfólio e 
discutir comigo sua história, que havia sido selecionada para a revista Metal Pesado, da qual eu era 
editor ao lado de Álvaro de Moya. A história de cinco páginas intitulada Don't Give Up chamou-me 
a atenção não pelo roteiro - o texto final acabou reescrito por mim -, mas, sim, pela arte. Hermes, na 
época com apenas dezoito anos, empregara técnica mista (grafite, lápis de cor, aerografia) com 
muita habilidade. Essa história, a primeira de Hermes Tadeu, em nível profissional, foi publicada 
em outubro de 1997 na Metal Pesado #5. 
 
Ainda sob a minha direção, participou do calendário Metal Pesado 1999, na produção de cores das 
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artes de Alex Ross, Manny Clark e Fábio Laguna. Depois disso, na correria do dia a dia, pouco o vi, 
mas ele continuou trabalhando bastante. Coloriu cards da coleção Arquivos Secretos, da editora 
Abril, e capas das revistas HQ Express, da Via Lettera editora. Recentemente, era o responsável 
pelas cores de Conan - O Bárbaro e Tex, da Mythos editora, para a qual também colorizou Guerras 
Mys-Tech e Vampira, entre outras. 
 
Na Panini, recoloriu a capa de Hulk: Futuro Imperfeito. Hermes também coloriu a história Elipses, 
com os personagens Cão e Gata, para o primeiro álbum da Fábrica de Quadrinhos, lançado pela 
Devir. Trabalhando muito, muito mesmo, dedicou-se ao trabalho de colorização digital, e estava 
ganhando espaço. Comenta-se no meio editorial que o próprio Deodato Jr. o escolheu para colorir 
suas capas para a revista Hulk e, recentemente, depois de um teste simplesmente sensacional, 
passou a colorir também o miolo. Hulk #70 está pronto para ser lançado totalmente colorido por 
Hermes Tadeu. 
 
Quando um artista aprende a lidar com o computador, tudo é mais fácil - o mais difícil, para não 
dizer impossível, é fazer de um técnico um artista. Apesar de muito novo, ele aprendeu primeiro "na 
unha" para depois usufruir dos benefícios da tecnologia moderna. Isso fez dele um grande destaque, 
e ele caminhava para o seu "descobrimento". 
 
Hêr-mes - era assim que, brincando, pronunciávamos o seu nome, devido ao seu sotaque típico do 
interior paulista, que ele não fazia questão de perder -, com apenas 25 anos de idade, foi assassinado 
no dia 21 de dezembro de 2003, quando um assaltante disparou um tiro certeiro em seu peito ao 
tentar roubar sua máquina fotográfica. 
 
Sinto não ter conversado com ele o tanto que eu poderia. Maldita correria! 
 
Tchau! 

Publicado orinalmente no site: www.sobrecarga.com.br 

 
HULK LOSES COLORS: HERMES TADEU MURDERED IN BRAZIL 

Hulk perde as cores: Hermes Tadeu assassinado no Brasil 

 
by Hector Lima, Contributing Writer  
Posted: December 30, 2003  

Na tarde de Domingo, 21 de Dezembro, o colorista do Incrível Hulk, Hermes 
Tadeu, 25 anos, foi baleado e morto na praia do Boqueirão, na Praia Grande 
(uma cidade ao sudeste de São Paulo, Brasil). Ele estava caminhando com sua 
namorada Le, 20 anos, quando um jovem tentou roubar sua filmadora. De 
acordo com o boletim de ocorrência policial, Hermes reagiu e foi baleado no 
peito. Le foi deixada em estado de choque, apesar de fisicamente não ferida 
pelo homem, que fugiu numa bicicleta. 

Rodrigo dos Santos Moreira, o suspeito de 18 anos, foi preso momentos depois 
por dois oficiais chamados por Osmar, 54 anos, outro turista que teve seu 
celular roubado por Moreira, logo depois que ele baleou o ilustrador. Hermes 
foi levado com vida ao hospital Santa Casa da Praia Grande, mas morreu no 
quarto de emergência, devido aos ferimentos que sofreu. 

 

Hermes Tadeu 
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Moreira foi reconhecido por uma terceira vítima roubada por ele e ligado ao assassinato de Hermes 
pelo oficial que atendeu a cena do crime na praia. Moreira foi preso na Delegacia de Polícia e 
aguarda julgamento. Hermes viveu em Sorocaba (SP), para onde ele voltaria no dia seguinte com 
seus pais e a namorada. Sua morte os chocou profundamente e também ao time do “Hulk” com 
quem ele estava trabalhando. 

David Campiti, agente de Tadeu através da Glasshouse Graphics, tem a dizer sobre a tragédia: 

“Apesar da pouca idade, Hermes Tadeu era  nosso melhor colorista, um excelente pintor e possuía 
linha artística própria. Ele trabalhou em várias HQs brasileiras, pintou revistas musicais, e trabalhou 
para pequenas empresas americanas,  em busca de sua grande chance. Ele a conseguiu: As capas e 
finalmente o interior das edições mensais do “Hulk”. Ele estava finalizando a página final da 
primeira edição (n.º 70) quando foi assassinado. Hermes fez as capas do Hulk das edições n.º 60, 62 
a 66, 68, 70 e 71, mais as capas de “Venom” e Wolverine/Punisher”, uma promoção a ser lançada 
do Hulk e um pôster. Eu encontrei Hermes apenas uma vez, apesar de eu representar seu trabalho 
por vários anos e conversar quase diariamente com ele on-line. Ele era cuidadoso, tinha esmerado 
talento e queria agradar e impressionar. A idéia de Hermes ser morto por um estranho sem nenhuma 
razão real – um simples roubo! – é horripilante, impressionante e trágica além de qualquer palavra. 
Como pessoa e como talento, sentiremos sua falta”. 

Campiti criou um fundo para ajudar a família de Hermes, contribuições podem ser enviadas via 
PayPal para HermesTadeuFund@aol.com. Cartões podem ser enviados para sua família aos 
cuidados de Glass House Graphics, 109 N. 18th Street, Wheeling, WV 26003.  

 

 

O desenhista do Hulk, Mike Deodato Jr., que levou sua família para passar as férias com Campiti 
quando as tristes notícias chegaram, também concorda com ele sobre Hermes. 

“Hermes foi um dos mais talentosos coloristas que eu jamais conheci. Eu já havia trabalhado com 
ele em “Jade Warrior” e outros projetos pequenos, então eu conhecia sua habilidade. Demorou um 
tempo para eu convencer o Axel Alonso (editor do Hulk) que Hermes poderia prover as cores para 
as capas, mas logo ele estava certo que Hermes seria o colorista regular da série. Seu primeiro, e 
infelizmente último, trabalho de miolo foi para o Hulk n.º 70. E é uma obra-prima. Um real 
testamento de seu talento e habilidade. Ele teria um futuro brilhante nos quadrinhos. Sua carreira 
havia apenas começado. É muito triste quando pessoas tão talentosas são tiradas de nosso convívio 
por razões tão estúpidas.” 

Hermes Tadeu construiu uma carreira como colorista e ilustrador no Brasil antes de buscar uma 
carreira nos quadrinhos americanos. Ele ilustrou capas de álbuns musicais, o calendário de 1999 da 
Heavy Metal, assim como capas e miolos para várias HQs, coloriu as capas das edições brasileiras 
de “Mys-Tech Wars”, “Rogue”, “Tex”, além de outros. 

Ele foi enterrado semana passada em Sorocaba. 

Agradecimentos a UHQ. 

 

Abaixo alguns exemplos de trabalhos feitos por Hermes antes de sua 
morte. 
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Parte do teste que ligou Hermes ao “Hulk”   

  

Desenho colorido por Tadeu para “Witches”   
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Publicado originalmente em inglês no site americano: www.comicbookresources.com 
Tradução livre 

 

 

 

HULK COLORIST, HERMES TADEU, MURDERED  

Colorista do Hulk, Hermes Tadeu, assassinado 

 

 

De acordo com notícias e através de informações do chefe da Glass House Graphics, David, 
Campiti, o novo colorista do Hulk, Hermes Tadeu foi assassinado na Praia Grande, São Paulo, 
Brasil, em 21 de Dezembro. Ele estava completando a primeira edição da série, n.º 70. Tadeu tinha 
25 anos. 

De acordo com testemunhas, Tadeu estava completando os últimos toques na última página da 
edição n.º 70 do Hulk, quando decidiu descansar e saiu para um passeio com a namorada. Enquanto 
caminhava, um homem abordou Tadeu e tentou roubar sua câmera. Tadeu resistiu e foi baleado no 
peito. Ele foi levado a um hospital local, onde faleceu. 

A polícia de São Paulo prendeu Rodrigo Dos Santos Moreira, 18 anos, relacionado ao crime. 

 

Campiti disse à Newsrama: 

 

“Hermes Tadeu, um incrível talento aos 25 anos, um artista, um pintor e colorista Dos desenhos de 
Mike Deodato para a série do Hulk, foi morto por um completo estranho apenas alguns dias antes 
do Natal. Hermes trabalhou para contatos comerciais, revistas musicais e pequenos editores de HQs 
por anos, criando incríveis ilustrações e surpreendentes cores no computador. Ele estava esperando 
por sua grande oportunidade, e algumas semanas atrás ele a conseguiu – a atribuição mensal de 
colorir o Hulk para a Marvel, sob os desenhos de Mike Deodato. Ele foi a escolha pessoal de 
Deodato como melhor colorista no mundo, e os resultados foram mostrados nas edições do Hulk, 
Venom, Wolverine/Punisher, e outras capas de Deodato que ele coloriu. 

 

“Nós da Glass House Graphics estamos aguardando mais informações sobre todos os 
acontecimentos sobre este horrível evento” 

 

“Há algum tempo atrás, Hermes enviou para nós várias ilustrações pintadas à mão de heroínas de 
HQs para vendermos na eBay. Nós estaremos procedendo com isto em Janeiro de 2004, para ajudar 
a levantar dinheiro para beneficiar sua família. Nós também criamos o Fundo Hermes Tadeu para 
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beneficiar sua família; contribuições devem ser enviadas via PayPal para 
HermesTadeuFund@aol.com. Cartões podem ser enviados à família aos cuidados de Glass House 
Graphics, 109 N. 18th Street, Wheeling, WV 26003.  
 

“Eu encontrei-me com Hermes apenas uma vez, no ano passado em São Paulo, Brasil – e o achei 
hábil, talentoso e simpático. Quase todos os dias conversávamos on-line sobre colorização, estilos 
de arte, oportunidades de como se mover avante e para cima.” 

 

“Hermes se moveu avante e para cima em direção a Deus agora na época do Natal, mas aqueles de 
nós que ainda estão no planeta Terra podem apenas lamentar esta tragédia sem sentido. Hermes, nós 
todos sentiremos sua falta.” 

 

Publicado originalmente em inglês no site americano : www.newsrama.com 
Tradução livre 

 

 

 

Assassinato interrompe carreira promissora de ilustrador de HQs 

 
Divulgação  

Hermes Tadeu foi assassinado aos 25 anos 
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Traço característico e tino com as cores renderam ao ilustrador sorocabano trabalhos como a 
coloração do gibi Tex e do anúncio publicitário para uma marca de refrigerantes 

Por: Gai Sang 

A cidade de Sorocaba perdeu no último dia 21 um talento do mundo dos quadrinhos em ascensão, o 
ilustrador e colorista Hermes Tadeu, de 25 anos, covardemente assassinado em Praia Grande, litoral 
de São Paulo. O crime aconteceu por volta das 16h15min, na faixa de areia da praia do Boqueirão, 
durante uma tentativa de assalto. Segundo o boletim de ocorrência, o artista, natural de Sorocaba, 
estava acompanhado de sua namorada Le Rafaela Wilson, de 20 anos, quando tentaram lhe roubar 
uma máquina fotográfica digital. Hermes levou um tiro no peito. Ele ainda foi levado com vida ao 
Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia Grande, mas não resistiu ao ferimento. 
Quem acompanha o mundo das histórias em quadrinhos, sabe a importância da perda do artista 
sorocabano. Nascido em 1978 e fã das HQs desde criança, Hermes Tadeu começou a treinar o traço 
desde cedo copiando personagens e desenhos dos gibis. Autodidata, filho de outro artista plástico 
notável da cidade, Durval Lino Moraes, Hermes começou a trabalhar profissionalmente com 
pinturas artísticas de fachadas, placas e decorações para festas infantis, ao mesmo tempo em que 
exercitava desenhos de rostos humanos e animais a partir de fotos. 
Em 1996, ele chamou atenção dos fãs de quadrinhos quando teve uma ilustração sua veiculada no 
calendário 1999 da famosa revista de HQ Metal Pesado. A partir daí, sua carreira deslanchou: 
colorizou cards da coleção Arquivos Secretos, da Editora Abril, bem como capas das revistas HQ 
Express (Via Lettera Editora), Comix, Graphic Clip e Como Desenvolver Roteiros (Editora Escala). 
Mais recentemente, para a Mythos Editora, foi o responsável pelas cores dos gibis Conan - o 
Bárbaro, Guerras Mys-Tech, Vampira, Tex e diversas edições da coleção Túnel do Tempo. Para a 
Panini, recolorizou a capa de Hulk: Futuro Imperfeito e a ilustração da quarta capa de Wolverine: 
Arma X. Tudo isso feito em seu próprio estúdio, em Sorocaba, e sem a ajuda de assistentes. 
Hermes Tadeu também participou de várias exposições e concursos de quadrinhos, tendo seu estilo 
recebido elogios de especialistas. Seus primeiros trabalhos para o mercado de quadrinhos norte-
americano foram as capas da revista One, da editora A-List Comics, e pin-ups para a revista 
Invisible Dirty Old Man, da Red Giant Productions. Atualmente, ele estava aplicando o mesmo 
estilo sombrio e realista de suas ilustrações também nas histórias em quadrinhos. 
Seu último trabalho, por exemplo, foram as capas da revista Hulk, do paraibano Mike Deodato, 
feito para a Marvel, um dos maiores impérios norte-americanos dos quadrinhos, mas ainda inéditas 
no Brasil. Apesar de sua pouca idade, Hermes Tadeu tinha um currículo extenso de trabalhos 
publicados no Brasil como colorista e ilustrador. Seu portfólio incluía ainda capas de CDs, 
propagandas em shoppings e ilustrações publicitárias para grandes agências de todo o país. 
Segundo seus familiares, além de ilustrar e colorir, o artista sorocabano criava esculturas e dava 
aulas no Estúdio de Arte HQ, em Sorocaba. Com a morte trágica desse artista sorocabano, o mundo 
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dos quadrinhos perde um dos talentos mais promissores da área. A família, agora, estuda a 
possibilidade de organizar o acervo enorme do quadrinista e, futuramente, organizar um exposição 
mostrando seus principais trabalhos. 

Publicado no Jornal Cruzeiro do Sul em 30/12/2003 

 

HERMES TADEU  

Triste... muito triste, fato lamentável, difícil de entender e aceitar o assassinato do meu querido 
primo Hermes. Um jovem maravilhoso querido e amado por todos. Destacava-se não só por seus 
valores profissionais, como também pela grandeza do ser humano que era. Caridoso, ajudava a 
todos que dele precisavam. A dor é muito grande, e o que a nos (familiares) consola é saber que um 
dia nos encontraremos e unidos a ele estaremos na morada do Pai, pois aqui nada é eterno. O 
mundo não será tão colorido como antes, pois Hermes não só coloria e brilhava seus desenhos, mas 
coloria e brilhava nosso mundo. Com ele foi-se também um pedacinho de todos nós. Nós o 
amaremos sempre. Com certeza, está em paz com Jesus. 
Jane Toledo da Silva Santos. 

Publicado originalmente no jornal Cruzeiro do Sul, na coluna Do Leitor.  

 

 

Arte: Hermes Tadeu 

 

HERMES T.  

Com o perdão pela demora, gostaria de agradecer ao repórter Gai Sang pela reportagem sobre 
Hermes Tadeu, publicada em 30 de dezembro. Foi uma breve porém justa homenagem a este artista 
que seria uma das maiores promessas na HQ brasileira. Enquanto na internet diversos sites 
estrangeiros renderam homenagens ao Hermes pela importância do seu trabalho, aqui no Brasil, 
com a exceção de alguns sites dedicados aos quadrinhos e produzidos por amigos dele, e do jornal 
Cruzeiro do Sul, a imprensa de modo geral só explorou o lado sensacionalista da notícia. É triste 
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ver que um país não valoriza seus maiores artistas. A dor da perda é terrível. Nestes últimos oito 
anos ele foi muito mais que meu melhor amigo. Foi um exemplo de profissional e ser humano. Uma 
das pessoas mais especiais que eu conheci. Sua garra, seu companheirismo, sua determinação, 
honestidade e caráter, ficarão para sempre na minha memória e de todos os que conviveram com 
ele, como um exemplo a ser seguido. Aos familiares e amigos, saibam que eu tenho rezado todos os 
dias para que Deus amenize a nossa dor. Contem sempre com o meu apoio.  
Leticia Barreto.  

Publicado originalmente no jornal Cruzeiro do Sul, na coluna Do Leitor.  

 

  

Arte: Hermes Tadeu 

 

Hermes foi um dos mais talentosos coloristas que já conheci. 
Já havia trabalhado com ele em Jade Warriors e outros projetos pequenos e sabia de sua capacidade. 
Demorou um pouco até eu convencer Axel Alonso que ele poderia colorir as capas de Hulk, mas 
depois disso, Axel rapidamente se 
convenceu que ele poderia ser o desenhista regular da série.  
Seu primeiro e, infelizmente último número foi o Hulk 70. E é uma obra-prima. Um verdadeiro 
testamento de seu talento e capacidade.  Ele certamente tinha um futuro brilhante nos quadrinhos. 
Sua carreira mal começara. 
Fico muito triste quando pessoas de tanto talento são tiradas  de nosso convívio por razões tão 
estúpidas. 

Mike Deodato. 
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Arte: Hermes Tadeu 

Conheci o Hermes através de um amigo nosso e desde os primeiros contatos tornou-se um grande 
amigo, revelando-se uma pessoa extremamente humana e de bom humor. Tornou-se um parceiro 
para boas risadas e de momentos muito legais. Conheci pessoas muito legais através dele, reflexo 
de suas boas amizades e de seu carisma. A vida profissional estava despontando para cada um e 
sempre admirei o talento e o profissionalismo dele já no começo de sua carreira. O Hermes me 
ajudou muito com conselhos e lembro que as coisas não estavam no ritmo que a gente queria e às 
vezes ficávamos desanimados. Ele sempre tentava ajudar de alguma forma ou outra, com uma boa 
dose de humor. Lembro que a gente desenvolveu a página dele e de como as coisas estavam 
complicadas naquela época: tava faltando trabalhos para o Hermes e eu estava desempregado. 
Ficamos uma noite inteira à base de café para montar a página e dando boas risadas. Lembro-me 
que uma vez ele tava falando em desistir da área dele, mas ele continuou firme e foi muito legal ele 
dar uma guinada na sua vida profissional... começaram a vir muitos trabalhos e ele começou a se 
tornar referência na sua área. A minha vida profissional começou a entrar nos eixos também e 
ficava cada vez mais difícil a gente se encontrar devido à falta de tempo, mas sempre mantínhamos 
contato por telefone.  

Bom, a falta que ele faz nem preciso dizer... posso dizer que eu perdi um verdadeiro irmão... um 
amigo que eu podia falar sobre qualquer coisa, que sempre me fazia dar boas risadas. Fico feliz por 
ele ter passado em minha vida com uma influência tão positiva que posso dizer que, das melhores 
coisas que eu sou hoje, tem alguma palavra ou conselho que ele me deu... Amigos assim são 
difíceis de se encontrar e sempre me lembro dele com bastante saudade...Eu poderia ficar horas 
falando sobre ele  e como ele me ajudou mas minhas palavras são poucas perto das lembranças boas 
que ele nos deixa! O que me deixa feliz também que ele era assim com todo mundo e que vai deixar 
grandes saudades a todos que o conheceram. 

 Fernando Nitatori. 
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Hermes Tadeu emprestou seu nome a vários prêmios e troféus de desenho, quadrinhos e 
cores.  

Conheça estes prêmios no site oficial do desenhista Hermes Tadeu: 

www.hermesporjustica.com ou www.hermestadeu.com 

 

Visite o site feito pelo Hermes: 

http://hermescomics.tripod.com 
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