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Essa & uma historia real.

Alguns nomes foram alterados para preservar algumas identidades.
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Prélogo

Todas as histérias merecem ser contadas. Todos nés temos experiéncias unicas, vividas
sob um prisma unico de conhecimentos adquiridos, interacdo ambiental, personalidade,
carater e historicos caracteristicos.

Muitas historias se perdem definitivamente ao cessar da vida que impulsionava o corpo.
Mas muitas delas mereceriam ser contadas. E isto me trouxe até aqui.

Hermes encarnou uma pessoa comum, cuja habilidade artistica o transformou em um
promissor talento.

Viveu sua vida como a maioria de nos: com dignidade, dificuldade e luta.

Tombou como alguns soldados de guerras travadas através dos séculos, pegos de
surpresa em emboscadas armadas pelo inimigo, sem condi¢do de defesa.

Tombou em uma guerra nunca declarada, cujos exércitos, compostos em sua maioria por

Jovens, compreendem universos distintos, onde a principal composicdo é a escolha
individual.

O exército inimigo € um grupo minoritario, mas muito bem articulado, armado, preparado
e treinado, liderado por traficantes e chefes do crime organizado e apoiado por um
sentimentalismo frugal que os considera vitimas de si proprios e vitimas de uma
sociedade vil e consumista.

Do outro lado da trincheira, ha um exército gigantesco, despreparado e totalmente
desarmado, colocado a mercé do primeiro exército. Ndo é preciso mencionar que este
batalhdo possui baixas significativas e crescentes.

Hermes pertenceu ao segundo exército. Escolheu ndo se render ao dinheiro facil e o
poder das armas, mas se tornou vitima delas ao descansar em uma praia com a familia
em um final de semana. Seu algoz tinha dezoito anos e sua vida teve o prego de uma
maquina fotografica. O dinheiro facil e o poder bélico venceram mais uma vez.

Do amigo, do irm&o, do filho e da pessoa, restaram apenas as lembrangas, cada vez mais
desbotadas e envelhecidas. Do profissional, restou a garra e o nome. Do jovem, ficou
apenas a vontade de viver. Destruida. Apagada. Espalhada na areia com seu sangue.
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Prefacio

EU CONHECI HERMES TADEU

Era domingo por volta das quatro horas da tarde quando a campainha de minha casa
tocou. Olhei para minha esposa e falei que devia ser ele. Deixamos nossos computadores
ligados e fomos ao portdo para recebé-lo. Ficamos impressionados com aquele rapaz
Jovem de boa estatura, boa aparéncia e muito alegre.

Vestia jaqueta de couro preta, um traje a rigor combinando perfeitamente com sua
belissima e grande moto estilo “Harley Davidson”, também preta, impecavelmente bem
cuidada, com todas as partes cromadas brilhando! Estava acompanhado de uma bela
Jovem de olhos claros e faziam um belo par!

Depois de vinte e quatro anos de trabalho como desenhista ilustrador em uma editora, eu
havia sido demitido ha poucos meses e sentia-me como toda pessoa que perde o
emprego, arrasado e com receio do futuro.

Por indicagdo de um ex-colega de trabalho, que mora ha alguns anos em Portugal, eu
havia fechado um contrato com um espanhol para ilustrar uma Biblia em trés volumes,
sendo todas as paginas com ilustragbes coloridas. O trabalho era gigantesco, grande
demais para mim, pois levaria dois anos e meio para conclui-lo, ilustrando pelo menos
vinte paginas por més.

Jamais havia pensado em encarar uma tarefa tdo grandiosa, mas estava desempregado
e o jeito era arriscar um tudo ou nada.

Sabia que ndo podia fazer tudo sozinho, por isso parti para buscar ajuda. Alguém me
falou de tal HERMES TADEU, artista de Sorocaba que pintava muito bem. Eu fui atras e
descobri seu telefone, falei com ele sobre minha grande tarefa e convidei-o a trabalhar
comigo.

Minha primeira conversa com ele também me impressionou muito, ainda que por telefone.

Na verdade eu estava apavorado com minha grande tarefa e a enorme responsabilidade
que estava sobre meus ombros, mas o Hermes topou na hora, falava tranqtilo com toda a
seguranga como se aquilo fosse tudo muito simples!

Combinamos que ele viria naquele domingo de julho de 2003 até a minha residéncia, para
tratarmos dos pormenores do trabalho. E foi assim que eu e minha esposa o
conhecemos.

Desde esse primeiro contato, o Hermes causou-nos a melhor impresséo possivel; alegre,
otimista e muito seguro de si, 0 que me deixou confiante na sua capacidade artistica,
embora eu ndo conhecesse o seu trabalho.
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So fiquei preocupado com uma coisa, ele me disse que trabalhava para a MARVEL dos
USA, pintando o HULK para histérias em quadrinhos, que fazia uma pagina de calendario
por més para uma modelo americana e que ainda dava aulas de arte em Sorocaba.

Pensei, mas como ele da conta de tudo isso, sera que vai ter tempo para trabalhar
conosco? Era esperar para ver.

Todo mundo sabe que para se ilustrar uma Biblia comeca-se com a historia de Adéo e
Eva. A primeira ilustragdo do Hermes para noés foi justamente Addo, acabando de ser
criado e depois Adéo dando nome aos animais no paraiso.

Eu estava concentrado trabalhando no meu computador, quando minha esposa recebeu
no computador dela as primeiras ilustracées feitas pelo Hermes para nossa Biblia, vindos
pela Internet.

Minha esposa falou baixinho em tom de muita admiragéo, - olha o que o Hermes fez!!!

Parei meu trabalho e fui ver. Ha trinta anos trabalhando como ilustrador e acostumado a
ver bons trabalhos fiquei estupefato com o que vi, nunca havia visto algo igual!!!

Meu Deus como era bonito!!! A pele de Ad&o parecia viva, parecia ter oleosidade propria,
os coelhinhos ao lado de Adé&o parecia ter olhos vivos, as folhagens tinham cada nervura
fielmente representadal

Pensei “Jesus como vou conseguir acompanhar esse padrdo de qualidade?”, seria
loucura tentar ilustrar uma Biblia inteira com tal padrdo! Dali em diante tomaria os
trabalhos do Hermes como meu guia e minha meta, minha aula de pintura.

Como é que um jovem de apenas vinte e cinco anos tinha evoluido tanto na pintura? Nao
tive duvidas de que estava diante de um génio!!

Ja no primeiro més de trabalho que enviei para a Espanha, tivemos 100% de aprovagéo e
com direito a elogios. E assim foram nos quatro meses seguintes. Sim apenas quatro
meses e o Hermes nunca mais pode enviar para nos tao belas pinturas....

Era dezembro e o Natal estava proximo, o ano fora cansativo de muita luta, mas eu
estava extremamente satisfeito e confiante, portanto resolvi dar-me o luxo de uma
semana de férias, no Oeste de Santa Catarina com meus familiares que s&o de la.

Antes de sair telefonei e insisti com meu novo amigo, que ele também descansasse uma
semana, afinal ele trabalhava demais e precisava de um descanso.

Era domingo, dia 21 de Dezembro de 2003, nesse dia viajei feliz com meu automovel e
nesse mesmo dia a caneta eletrbnica do Hermes pararia para sempre. Ele fora
covardemente assassinado, as quatro horas da tarde na Praia Grande diante de sua bela
namorada, por dois vagabundos errantes que queriam apenas sua maquina fotografica e
que apos anunciarem o assalto dispararam contra seu peito. Esse disparo também
atingiu nosso coragcdo em cheio, atingiu também o0s nossos patrées espanhois do outro
lado do mundo, os americanos para quem ele trabalhava, seus alunos e o0s seus
familiares. S6 quem conheceu o Hermes pode entender a dimenséo da tragédia...

Minha esposa Angela ligou para mim e me pediu para voltar e ndo quis contar-me sobre
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que se tratava para eu ndo apavorar-me na viagem de volta. Mas eu sabia que algo muito
grave havia acontecido. Quando cheguei, ela contou-me chorando. Novamente meu
mundo desabou.

Hoje esta completando um ano desse terrivel fato e minha tarefa se aproxima do fim.
Sinto-me imensamente grato a uma pessoa em particular, ao Hermes, que foi o foguete
propulsor em minha tdo desafiadora tarefa, ele deu o tom, a diretriz a ser sequida e com
Sua preciosa ajuda, estamos vencendo.

“‘Hermes Tadeu, muito obrigado e que Deus o tenha”.

Angela e Wanderley Scortegagna
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Domingo, 21 de dezembro de 2003, 15h30.

O telefone tocava insistentemente no quarto ao lado, mas a porta fechada fazia com que
o ruido parecesse vir de um lugar muito distante. Vislumbrava um rosto familiar que agora
aparecia em um sonho e me dizia: -“Vocé nunca se esquecera do dia vinte e um de
dezembro!”. Acordei assustada e ouvi os toques estridentes no quarto ao lado, levantei-
me em um sobressalto e corri para atendé-lo. Uma voz desconhecida parecia aflita do
outro lado da linha.

-Al6? Dalila?
-Sou eu, quem esta falando?

-Aqui € o pai da Le! A Le pediu para eu ligar, pois eles foram assaltados e seu irmao
levou um tiro!

-Como?! Um tiro?! Como assim? Onde?

-Houve um assalto na praia, tentaram roubar a maquina fotografica do seu irméo, o ladrao
atirou, seu irméo levou um tiro do lado direito do peito, mas a Le acha que ele vai morrer!

A voz metalizada saindo do fone parecia soar sobrenatural; - Meu Deus! N&o é possivel...
Deve ter sido no ombro — pensei, tentando convencer-me, mas a urgéncia na voz do
interlocutor me fez pressentir o pior...

Acordei meu marido e contei o que havia acabado de ouvir. De Sorocaba ao litoral
paulista, iriamos gastar no minimo trés horas. Isto, se nds tivessemos muita sorte, pois
era domingo, semana do Natal.

Liguei para a central de informacdes e solicitei os telefones dos hospitais da Praia
Grande. Encontrei-o na Santa Casa. A médica foi chamada pessoalmente para passar-
me informacgdes a respeito do paciente, 0 que me deu a certeza da gravidade da situagéo.
O primeiro pensamento que me ocorreu foi perguntar se ele havia recebido sangue, ela
me falou que sim, mas seu estado era grave e ele corria risco de morte.

Enfiamos algumas roupas na mala, na esperanga de que passariamos algumas noites no
hospital e saimos em disparada, ligando para todos os parentes e amigos e pedindo para
que todos rezassem. Na estrada, olhava para o céu azul e pedia para que Deus me
ouvisse nem que fosse pela ultima vez em minha vida, implorei para que o resultado
fosse apenas uma tipdia e uma internagao rapida, uma cicatriz na carne e uma retomada
natural. Afinal, Deus nao iria permitir isto agora! Finalmente ele estava recebendo o téo
merecido reconhecimento, depois de anos de muita batalha nesta profissdo tdo ingrata!
Meu Deus, néo era possivel...

Entramos em S&o Paulo e eu tive que fazer o que estava evitando fazer até agora: ligar
para o hospital para perguntar como ele estava.

Peguei o numero anotado em um pedago de papel com letras irregulares. Peguei o
celular, espremi os olhos para me livrar da viséo turva e teclei o numero da Santa Casa
da Praia Grande. Siléncio. Um toque longo. Silencio novamente. Um estalido, uma voz
feminina desinteressada atendeu:

-Santa Casa da Praia Grande.
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-Al6? Eu gostaria de saber sobre um paciente que deu entrada no pronto-socorro com um
tiro no peito!

- Ah (houve uma hesitac&o), qual o nome dele?

- Hermes Tadeu Moraes

Outra hesitagao:

-O que a senhora é dele?

-Irma.

-Senhora, aguarde um momento que irei chamar a médica, por favor.

Com o coragdo aos saltos e um n6 sufocante subindo pela garganta, ouvi duas vozes
conversando brevemente e uma outra voz atendendo ao telefone:

-Senhora, sentimos informar-lhe, mas o paciente veio a obito.
O painel do carro rodou, meu coragao ficou gelado.
-Meu Deus! Nao € possivel... E meus pais, onde estio?

-Aplicamos um sedativo em sua mée e seu pai esta agora cuidando dos papéis para
encaminharem o corpo ao IML.

-Posso falar com ele?

-Como eu falei, ele esta preenchendo os papéis para o encaminhamento ao IML. Ele
deixou um recado para vocé: vocé nao precisa mais vir, pois ndo adianta mais...
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Nossa historia

A histéria se inicia em uma manhd cinzenta de abril, no dia dezesseis do ano de mil
novecentos e setenta e oito. Nesta data nasceu meu irmdo mais novo, motivo que me
trouxe até a escrita deste livro.

O pai deste garotinho, Durval, era eletricista na Estatal Light, trabalhava na ligagdo e
ativagdo das redes elétricas de Sorocaba e regido, em um servigo de elevado risco, e
nas horas vagas dava vida a personagens coloridos em quadros com motivos infantis ou
a herdis das Histérias em Quadrinhos (HQs). O gosto pela pintura foi herdado da mde
Belina Amdbile, mulher de personalidade sensivel e introspectiva, filha de italianos
imigrantes do pds-guerra. O irmdo mais velho de Durval, Deusdedit Moraes, o Déde,
possuia fino tato para anatomia humana e gosto pelos herdis americanos dos anos
quarenta e cinqiienta, mas nunca ganhou um fostdo com o talento. As duas irmds, Ivany
e Mércia se tornaram artistas pldsticas, mas também ndo fizeram da arte uma
carreira profissional.

A infancia de Durval foi abalada pelo drama do alcoolismo de seu pai. Ele
constantemente abusava do dlcool e transformava suas frustragées em surras e
humilhagdes dispensadas a esposa a as criangas. Sua morte veio durante a mocidade
dos filhos e ndo trouxe consigo sentimento de luto, apenas de alivio. A vida poderia
voltar ao normal, apesar das cicatrizes guardadas e da ligdo aprendida.

Os valores familiares e a rigidez em relagdo a total aversdo ao dlcool, cigarros ou
outras drogas balizou a vida adulta e mais tarde serviu de base para a criagdo dos
filhos destes jovens.

Durval era uma figura excéntrica, de personalidade forte e honesta, dono de um estilo
pessoal inconfundivel, que na mocidade assemelhava-se ao melhor estilo Elvis Presley.
Na idade madura passou utilizar vestimentas unicas, diferenciadas, coloridas e
extravagantes, freglientemente contrastava com os transeuntes e atraia olhares em
qualquer lugar que aparecesse.

Nem sempre podia estar presente nos aniversdrios e formaturas de seus filhos, por
conta dos imprevistos que a profissdo exigia. As noites de chuva eram as piores, pois
eram garantia de interrupgdes nas redes elétricas e exigiam que os funciondrios
estivessem a disposigdo por quantas horas fossem necessdrias para a corregdo das
avarias. Trabalhava embaixo de chuva forte, manipulando energia elétrica. Entretanto,
enlevava o trabalho drduo e honesto e sempre esteve disponivel para qualquer
necessidade da empresa.

Casou-se com a jovem Sara Llcia, mulher forte escondida sob frdgil aparéncia, de
personalidade apaziguadora e décil. Sara teve infdncia pobre, filha de sapateiro e
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dona de casa, a familia com sete filhos viveu grandes dificuldades apés o fim da
segunda guerra mundial, com a escassez de alimentos e de boas condigdes de trabalho.
Sr. Joaquim, descendente de imigrantes italianos e Sra. Francisca, que por insisténcia
de sua mde fora chamada desde o nascimento de Andradina, garantiram que as seis
filhas mulheres, Maria (chamada Lia), Henriqueta, Terezinha, Danuzia, Darci e a
cagula Sara, e o Unico filho homem, Douglas, vivessem honestamente e comegassem a
trabalhar desde cedo para garantir que comida pudesse ser posta a mesa. O filho mais
velho, Douglas, acabou falecendo ainda jovem de cdncer na laringe. Minha avé
Andradina era uma pessoa desapegada de bens materiais e desprovida de vaidade,
compreensiva das dores da vida e dona de uma bondade e coragem vincadas em sua
fisionomia marcada pelas batalhas e agruras da vida. A moral rigida e as dificuldades
moldaram o cardter dos sete filhos.

Sara comegou a trabalhar muito jovem para ajudar em casa, em tecelagens na entdo
Manchester Paulista. As condigdes de trabalho da época eram precdrias, uma vez que
ndo havia a preocupagdo com a salde do operdrio ou medidas preventivas de doengas
do trabalho. Nos teares movimentados por mdos femininas cujo acesso a Educagdo
fora interrompido muito cedo, tecelds giravam suas mdquinas em meio ao barulho
ensurdecedor, alheias as seqiielas auditivas e a nhecessidade dos atualmente
obrigatérios Equipamentos de Protegdo Individual (EPIs).

Parou de trabalhar apés o casamento, pois sua saide jd estava desgastada apds anos
de trabalho em condigdes insalubres. Assim pode realizar seu maior sonho: ser mde.
Concebeu os dois Unicos filhos depois dos trinta anos e pode cuidar da maternidade e
do lar enquanto o marido garantia o sustento da familia. Eu fui a primeira a nascer,
apds muita relutdncia e ameagas de abortos espontdneos freqiientes.

O nome escolhido, discutido e acordado era Claudia Lucia. Entretanto, meu pai mudou
de idéia minutos antes de se dirigir ao Cartdrio e perguntou a esposa o que ela achava
de chamar a menina de Dalila.

-Mas Durval, quando ela estiver na escola irdo perguntar pelo Sansdo! - protestou, mas
ndo muito, pois ndo era pessoa dada a discussdes - Entdo coloque o segundo nome de
Cristina.

Minha mde engravidou pela segunda vez apds dois anos. Desta vez viria ao mundo um
menino prematuro apds um pequeno acidente doméstico. O nome escolhido permaneceu
o mesmo até o momento do registro. A crianga foi batizada com o home de um deus e
de um santo: Hermes Tadeu.

Hermes, na mitologia grega, era filho de Zeus e mensageiro dos deuses do Olimpo.
Tadeu, nome do apdstolo e santo catélico Sdo Judas Tadeu, era o santo de devogdo de
minha mde.

Dias apés o nascimento, este pequeno bebé parou de mamar e comegou a perder peso.
Dalila da Silva — 04/10/2006 8/142



Diagnosticado com desidratagdo, o recém-nascido ficou internado vdrios dias. Quase
se interrompia aqui a vida de um desenhista talentoso e dono de uma personalidade
carismdtica e determinada. Talvez tenha lhe sido dada uma antevisdo de sua
trajetoria, cujo desenrolar se dava em uma existéncia curta, em um pais marcado pela
violéncia e pelo descaso. Este pequeno Hermes, nosso mensageiro dos deuses, quase
desistiu de viver apenas trés dias apds o nascimento.

Tornou-se uma crianga atenciosa, inteligente, mas muito chorona e sentimental. Era
um menino franzino, introspectivo e calado. Abria a boca apenas para contar que eu
havia batido nele ou para delatar que meu pai havia devorado o Ultimo doce da
geladeira. Ganhou o apelido de dedo-duro. Frequentemente esticava o dedinho e
entortava o beicinho, pronto para chorar e requerer protegdo materna.

Devido a paixdo do pai por heréis dos quadrinhos, desde pequenos coleciondvamos os
gibis. Antes de aprender a ler, as historinhas da Luluzinha e do Bolinha caiam bem,
mas depois os preferidos tornaram-se o Pato Donald, Pateta, Maga Patolégica e Tio
Patinhas, mas liamos qualquer gibizinho que caisse em hossas mdos. Minha heroina
favorita era a Fénix e o heréi do Hermes sempre foi o Homem-Aranha.

Hermes divertia os adultos com baralhos mdgicos ou cartolas cheias de lengos
coloridos. Seus melhores amigos eram o Lucas, menino de boa educagdo, que cursava a
primeira série do Ensino Fundamental com ele, e o primo Junior, filho da tia Mércia.
Passaram a infancia inteira se fantasiando de Jaspion e lutando contra os monstros de
espuma dos seriados japoneses, que eram facilmente representados por colchdes
velhos ou caixotes revestidos de tecido. Nunca gostou da escola e repetiu a segunda
série do ensino fundamental, de tanto cabular aulas para enfrentar o primo vestido de
monstro de cartolina.

Tomou consciéncia, voltou a prestar atengdo ds aulas e deixou de lado o idolo nipédnico.
Alguns anos depois, encontrou um idolo e um exemplo de garra e dedicagdo que foram
seu azimute em relagdo aos seus objetivos, determinagdo e persisténcia: Bruce Lee.
Assistia repetidamente os filmes "Operagdo Dragdo”, "O Jogo da Morte" e a “Firia do
Dragdo”, todos gravados da TV e desgastados apds tantas repetigdes. Ndo raro,
desatava a nos explicar as diferengas entre o Jeet Kune Do e o Kung Fu.

Passava horas treinando e imitando os movimentos que configuravam a coreografia de
luta do Jeet Kune Do. O aprendiz era esforgado e persistente.

Treinava e corrigia a postura através da cépia dos filmes do idolo. E tinha milhares de
historias para contar. Contava-me com sua voz infantil e fisionomia rechonchuda,
sobre o idolo, falava-me sobre sua histéria, seus demdnios pessoais e sobre sua
habilidade. Mas eu detestava o Bruce Lee.

-Dd, vocé sabia que o Bruce Lee era tdo rdpido que muitos movimentos precisavam ser
refeitos para que a cdmera conseguisse acompanha-los?
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-Imagine, isso € lenda - respondi com arrogancia.

-Ndo é! Muitos golpes precisavam ser refeitos em velocidade mais baixa para a camera
captar!

-Seil O cara era tdo bom que morreu porque tomou aspirina - respondi, com tipico
desprezo infantil.

-Ah, vocé ndo entende nada. Ndo da para explicar nada para voce.

As vezes, uma invejazinha aparecia e eu ficava tentada a aprender as seqiiéncias das
lutas. Mas eu nunca conseguia rodar o nunchaku e fazé-lo parar embaixo do brago sem
acertar o queixo ou faze-lo voar longe e destruir alguma coisa. Portanto, Hermes
preferia treinar com o pai, mais disciplinado e menos estabanado que eu, além de
menos petulante.
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Sdbado, 20 de Dezembro de 2003.

-Dalila, seu irmdo quer saber se queremos ir para a praia com ele e a Le, encontrar
com seus pais.

Eu estava em meu apartamento, onde morava desde que me casei com o Luiz, com
quem namorei desde os quinze anos de idade. Nosso primeiro aniversdrio de casamento
havia acontecido na semana anterior. Meu marido segurava o telefone enquanto se
dirigia a mim.

-Ele pretende sair daqui hoje.
Pensei por um momento.

-Vocé pode ir? Eu estou de férias a partir de segunda, posso voltar depois, mas se
formos, vai ficar impossivel voltar pela Imigrantes no domingo a noite, na semana do
Natal.

-Ndo d4, cara. Tenho que trabalhar na segunda-feira e teriamos que voltar domingo a
noite - dirigindo-se ao bocal do fone. Depois de ouvir por alguns segundos, respondeu -
Vocé acha que todo mundo pode trabalhar na folga igual vocé, que pode voltar na
segunda a tarde? Preciso trampar!

Tive uma sensagdo ruim, pois ndo gostaria que eles fossem. Depois me senti boba, com
uma preocupagdo inttil. Fui até a cozinha, preparar algo para comer. Alguns minutos
depois, o Luiz se juntou a mim.

-Seu irmdo queria que fossemos todos num carro sé, mas hdo dd, pois eu teria que
voltar antes.

-Que pena, eu queria sair com eles hoje...

Que infantilidade a minha, ndo querer que eles fossem para a praia, apenas para que
saissem comigo. Enquanto preparava o jantar, comecei a lembrar-me da dltima vez que
havia ido a Praia Grande, no feriado da Sexta-feira Santa.

Naquela sexta-feira santa do ano de 2003, fomos eu, o Luiz, o Hermes e a Le ho
Fiesta azul do Hermes, ouvindo encontrar Raul Seixas durante o trajeto de mais de
seis horas de engarrafamento para a praia. Levei um livro interessantissimo chamado
“Cledpatra - A filha de Isis" para ler na viagem. Iriamos encontrar-nos com meus pais
que tinham ido ao dia anterior passar o final de semana no apartamento alugado, de
frente para o mar. Era um apartamento muito antigo, de assoalho de madeira e
armdrios estranhamente modulados. Os armdrios da cozinha eram altos demais e
armdrios dos quartos ndo atingiam um metro de altura. Lustres velhos, tacos soltos e
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um tanque dentro do banheiro, concluiam a decoragdo local. Na sala, uma grande
estante com algumas dezenas de livros gastos, abandonados. Passamos dois dias
respirando mofo e ouvindo dos vizinhos de condominio que a Praia Grande havia se
tornado um antro de marginais.

Na primeira noite, uma gritaria de jovens bébados sob nossa janela, o barulho de um
carro arrancando e um pneu cantando, depois um baque, o estalo de ossos se
quebrando e os uivos de um cachorro correndo pela rua, ganindo alto a dor do
atropelamento voluntdrio. Foi dificil pegar no sono.

Fomos a praia pela manhd, conversamos, tfomamos cerveja, o Hermes e a Le brigaram,
meus pais passearam e tudo esteve extremamente normal. Eu e o Luiz voltamos para o
apartamento e eles resolveram ir almogar em um shopping da cidade.

Dormimos a tarde toda e eu acordei as 17h. Ninguém havia voltado ainda. Continuei
lendo Cledpatra, mas a preocupagdo subia ha mesma medida que a personagem principal
enfrentava as irmds que tomaram o trono do pai, através de um golpe. Quando o
relégio mostrou 18h30 acordei meu marido e disse-lhe que havia acontecido alguma
coisa. Levantamos, perguntamos para o sindico, mas ele ndo tinha noticias. Decidi
pegar o carro do meu pai, que estava ha garagem para irmos até o shopping atrds
deles. Procurei pela chave. Encontrei. Procurei pelo documento. Ndo encontrei.
Descemos as escadas para nos lembrarmos que ndo tinhamos a chave do apartamento,
nem do portdo, muito menos da garagem. Depois de perdermos uns quarenta minutos
procurando algum outro turista que possuisse a chave e estivesse disposto a
emprestd-la a dois desconhecidos, encontramos um turista que resolveu usar o carro
que se encontrava na mesma garagem e o acompanhamos ao local de estacionamento
dos veiculos, na préxima quadra. Descobrimos que o carro estava preso entre trés
outros carros. Mais uns trinta minutos manobrando o Ford Ka e finalmente foi possivel
espremé-lo por entre os demais carros estacionados e ganhamos a chuva, ou melhor, a
rua. Ao entrar na avenida que desembocaria no shopping, descobrimos que todos os
turistas apreciam shoppings centers em sdbados chuvosos. Passamos mais uma hora no
congestionamento, entre ida e retorno para o estacionamento. Com o coragdo aos
pulos, corremos para a administragdo do shopping e pedimos um andncio. Encontrei na
mesinha da recepgdo um jornal contendo os telefones da Santa Casa, Policia,
Delegacia, IML.

Pensei em acidente de carro, ou que talvez tivessem roubado o carro e eles ndo
tivessem como se comunicar conosco. Considerei até a aterrorizante possibilidade de
seqiiestro-relampago, tdo comum haquela época.

Liguei para a Santa Casa, para a Policia, para a Delegacia, para o resgate. Nada. Liguei
para o meu celular, deixado no apartamento. Demos mais algumas voltas procurando-
os. Pedi para o seguranga efetuar mais um antncio nos alto-falantes.
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-Eles estdo em quatro pessoas: Durval, Sara, Hermes e Le.
-Qual o hordrio que eles sairam do apartamento, filha?

-As 15h30

-Ai Meu Deus!

Um arrepio percorreu minha espinha. Olhei o relégio: 21h30

Liguei novamente para o meu celular, deixado no apartamento. Nada. Demos mais uma
volta na praga de alimentagdo. Nada. O Luiz ligou mais uma vez para o apartamento. O
Hermes atendeu:

-Onde vocés estdo??

Deus, que aliviol Peguei o telefone:

-Onde vocés estavam?! Estamos procurando vocés hd horas!
Ouvi uma gargalhada do outro lado da linha.

- E vocé brigava com a mde quando ela ia atrds de vocé! Vocé estd ficando velhal
Inverteu os papéis! Como ndo sai mais de casa agora fica preocupada com a mde que
saiu passear! - e deu outra gargalhada alta.

Voltamos para casa, molhados, sem documento do carro, nem chave do apartamento,
mas com os coragdes leves. Esta histéria de antro de marginais deveria ser apenas
intriga da oposigdo...
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21 de Dezembro de 2003 — Praia Grande

Veiculos e asfalto passavam em um borrdo colorido. O céu estava claro, com poucas
nuvens. Fitava o azul e revivia memorias desconexas, alucinadas.

Ficamos perdidos em S&o Paulo, por aproximadamente seis horas na noite do
assassinato. Nao conseguiamos sair de la e pegar a Imigrantes para chegar a praia para
saber em que condigdes estavam os meus pais. A entrada para a Imigrantes
simplesmente desapareceu. Chegavamos a Praga da Sé e de la voltavamos para a
Castelo Branco, depois pegavamos a marginal Tieté e nao encontravamos retorno para a
Pinheiros. Depois pegamos a Anhanguera e viajamos por mais de uma hora até
encontrarmos um retorno. Pronto, estdvamos de novo na Praga da Sé, desesperados.
Encontramos uma pequena placa que indicava um caminho para pegarmos a Imigrantes.
Mas o pneu furou em uma viela deserta. O Luiz desceu para procurar ajuda e eu comecei
a gritar sozinha dentro do carro. Gritei de 6dio. De desespero. De dor.

O Luiz voltou. Havia encontrado um borracheiro. Enquanto trocavam o pneu, o desespero
comecgou a apertar minha garganta. Meus pais estavam sozinhos na praia e eu estava
presa nesta cidade maldita, dando voltas ha horas e agora teria que esperar consertarem
O pneu para seguirmos viajem. Eu ndo me perdoava por n&o conseguir estar junto dos
meus pais no pior dia da vida deles! E ndo conseguia acreditar que um imbecil qualquer
tivesse tirado a vida do Hermes por causa de uma droga de uma camera fotografica!
Lembrei-me do Hermes, sorrindo seu sorriso largo, com os dentes da frente ligeiramente
separados. Lembrei-me das costeletas que lembravam as usadas pelo Wolverine em X-
Men, das brincadeiras e da risada alta. Ndo, ndo era possivel. Eu chegaria la e ele estaria
com o ombro enfaixado, sentado na cama do hospital, revoltado por terem roubado sua
maquina. Sim, ele deveria estar bem! Mas a frase dita algumas horas antes martelava as
minhas témporas: “Ele veio a obito”. Nao, nada estava bem. Era verdade. Havia acabado.
Os Quadrinhos, o namoro, as brincadeiras, a risada facil, a amizade, a presenga. Tudo
havia acabado. Toda a historia planejada, todos os sonhos, todo o passado e todo o
futuro. Acabado. Tudo. Talvez minha mae nado aguentasse suportar a perda do filho.
Talvez meu pai também ndo. Talvez eu tivesse que ficar sozinha nesta droga de planeta,
vendo as atrocidades diarias e sofrendo para sempre. E os vagabundos ainda ririam da
minha cara como se dissessem; -“‘quem mandou vocé escolher este caminho? Neste
pais, s6 quem € estupido paga impostos, trabalha, estuda, cria os filhos. N6s roubamos e
somos perdoados, temos protecdo e perdao legais, além de sermos retratados como
pessoas boas e honestas que sonham com a liberdade quando somos presos...”.

N&o, eu ndo queria continuar. N&o valia a pena.

Mas eu ainda tinha o Luiz, tinha meu pai e minha mé&e. Entretanto, se a vida era tao fragil
e a morte tdo estupida, quem me garantiria que amanhéa eles estariam aqui?

O Hermes seria a continuagdo do nome da minha familia. Lembrei-me do telefonema do
dia anterior, que eu ndo atendi. Agora, 0 nome do meu pai morreria com ele.

Pensei sobre a pessoa que a partir deste momento jamais voltaria a ser vista com vida,
na historia que ndo teria continuagéo, dos projetos que ficariam estagnados para sempre.
Da vida interrompida. Estupidamente interrompida.
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Nebulosa Cabega de Cavalo

Mordvamos em uma casa modesta, proxima ao aeroporto de Sorocaba, desde o inicio
dos anos oitenta, quando deixamos a casa de minha avé. Vivemos por seis anos ho pordo
da casa da minha avé materna enquanto meus pais economizaram seus rendimentos
para dar a entrada em uma casa prépria. Entretanto, perderam todas as economias
para um estelionatdrio que montou uma imobilidria fantasma e enganou dezenas de
familias. Depois do calote e do negécio ser repensado, a solugdo foi o financiamento.

Hermes, como todo garoto, tinha um interesse genuino por tudo que era paterno.
Seguindo o exemplo do pai, parou de comer carne ainda menino, se preocupava com a
alimentagdo e abominava dlcool e cigarros. Depois, tomou gosto por um passatempo,
também incentivado pelos interesses do pai: olhar as estrelas.

Passavam horas falando sobre as constelacSes de Aries e Libra, sobre os anéis de
Saturno e as crateras da Lua. Meu pai acreditava que os signos influenciavam o
comportamento humano e que as personalidades seguiam o conjunto de caracteristicas
relacionadas com as datas de seus nascimentos. Mas, ao contrdrio do pai, Hermes se
interessou por astronomia e ndo via nenhum sentido em astrologia.

Nos fundos da casa, pai e filho fitavam o céu e conversavam sobre planetas, estrelas e
constelagdes.

-Hermes, eu tinha um telescépio quando vocé era pequenininho, mas vocé e sua irmd o
estragaram fazendo-o de brinquedo. Sabe, vou comprar um telescépio hovo para voce.
Vocé precisa ver como Saturno € bonito!

-Verdade? E dd para ver Marte?

-Eta, marciano! - falava isto em alusdo ao planeta regente do signo de Aries - Légico
que dd, tem até lente especial para ver o sol!

-Puxa, que legall!

Depois de ganhar o telescopio, seus dias ficaram completamente cheios,
principalmente porque ele ganhou de gorjeta um microscépio. Durante o dia, apés
voltar da escola, passava horas estudando gotas de sangue, fios de cabelo, fungos,
células da pele e lendo livros sobre astronomia e biologia. Nas noites limpidas passava
horas analisando as estrelas no telescépio.

Comegou a ler os livros de Isaac Asimov e gostou muito de "Uma breve histéria do
Tempo" de Stephen Hawking. Passou a estudar sobre os sistemas planetdrios, suas
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orbitas, seus nomes e localizages. Apesar do aspecto pubere, os tragos um pouco
rechonchudos e a fisionomia infantil, desatava a nos dar longas explicagdes sobre a
formagdo das nebulosas, a idade das supernovas e explanagdes de teorias das
formagdes de buracos hegros e matéria escura presente no universo. Chamava a
familia ao quintal para explicar o que estava aprendendo:

-Pai, venha ver os anéis de Saturno - falava enquanto espiava através das lentes do
telescépio - devem ser os rastros de antigas luas, satélites que provavelmente foram
desintegrados e ficaram gravitando em torno do planeta.

Ele tinha especial fascinio pela Nebulosa Cabega de Cavalo e desandou a explicar que
nebulosas sdo formagdes gasosas em dreas especificas de nuvens moleculares,
formando desenhos como as nebulosas escuras na Constelagdo de Orion. Ndo entendi
nada e ndo enxerguei nada no telescépio, mas vi uma foto maravilhosa mais tarde que
esclareceu o porqué de tamanho fascinio por simples poeira de estrelas.

Aprendiamos com nosso pequeno prodigio sobre a constelagdo de Escorpido que ficava
ao lado esquerdo da Crux, a conhecida Cruzeiro do Sul e que as Trés Marias ha
realidade chamavam-se Alnitak, Alnilam e Mintaka e formavam o cinturdo da
Constelagdo de Orion. Explicava-nos que a Ursa Maior ndo podia ser vista no
hemisfério Sul e outras estrelas e constelagdes que eu nunca conseguiria encontrar
sozinha. Nesta idade ele jd conhecia mapas celestiais e estudava o assunto com vivido
interesse.

Hermes comegou a tomar gosto por desenho hesta época e lentamente passou a
ganhar intimidade com os pincéis. Transcrevia para o papel o que os olhos haviam
registrado na noite anterior através das lentes refletoras e gradualmente comegou a
dedicar mais tempo a pintura e ao aperfeigoamento dos tragos, focando seu interesse
nas estrelas. Nesta época fez uma série de desenhos de planetas e os transcreveu
para camisetas que utilizava regulamente. Pintou uma camiseta com dois planetas e o
texto "Olhe para o Céu" e a usava constantemente.
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Arte: Hermes Tadeu

Rabiscava tudo que encontrava pela frente, iniciando seus trabalhos pelos desenhos de
planetas, depois passando para copias de desenhos de animais, personagens da Disney
e da Turma da Modnica. Aproveitava as visitas do tio Déde e passava horas
questionando técnicas de desenho, principalmente sobre os heréis dos quadrinhos.

Déde era um bom desenhista e gostava muito de HQs. Tinha tino para a cdpia de
personagens e chegou a criar um novo heréi, chamado “Capitdo Merclrio” cujos
originais de histérias inteiras criadas por ele eram guardadas juntamente com os
desenhos de seus herdis mais queridos: Capitdo América, Flash Gordon e Tocha
Humana.

Sempre trazia os desenhos para o sobrinho ver e contava as histérias de sua época,
exemplificando técnicas de pintura, hachuras, percepgdo de objetos em relagdo ao
horizonte e pontos de fuga:

-Estes desenhos eu fiz com nanquim. Veja como o preto dd vida ao desenho!
-Como o senhor faz? Passa o preto primeiro?

-Ndo. Primeiro vocé tem que fazer o trago a ldpis, depois preenche com as cores e
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presta bastante atengdo na hora de fazer o tom de pele que é o mais dificil. Por
dltimo, vocé dd o acabamento com o nanquim preto e pode usar uma caneta tinteiro. Os
desenhistas fazem as hachuras para dar uma nogdo de sombra sem carregar demais,
sabe?

-Ahl E quem é este aqui? - perguntou apontando um heréi tipicamente americano, que
parecia enrolado na bandeira e o orgulho estampado no rosto.

-Este é o Capitdo América e esta aqui ao lado é a Miss América. Estd vendo o brilho
azul no cabelo dela? Dd um ar mais realista do que pintar todos os fios de preto. Sabe
Hermes, o bonito dos herdis era a roupagem. Se vocé fizer as roupas de acordo e
conhecer a personalidade deles para deixd-los mais caracterizados, vocé consegue
deixar o desenho "vivo".

-Vocé nunca trabalhou com isto, tio? - perguntou com interesse sincero.

-Ndo, nunca deu certo. Era dificil. -pensou um pouco enquanto analisava os desenhos,
num misto de nostalgia e orgulho.

-Serd que um dia eu vou ser desenhista? - olhou com um desejo sincero nos olhinhos
infantis.

-Claro. E sé se dedicar. Mas é uma drea bem dificil. Ainda mais no Brasil, onde ndo
existem herdis e os Unicos Gibis comerciais sdo do Mauricio de Souza.

Meu pai muitas vezes entrava no assunto para dar suas opinides sobre o uso das cores,
sombras e anatomia. Era fd da Mulher Maravilha e dos personagens infantis como o
Gasparzinho, Gaguinho e Pato Donald. Fez indmeras exposi¢cées de seus quadros e
caprichava nos personagens para tornd-los mais coloridos e vividos.

Hermes comegou a estudar anatomia humana e animal e gastava suas tardes copiando
rostos, animais, vegetagdo e texturas. Os heréis o acompanhavam por influéncia do pai
e do tio e suas fisionomias foram se tornando mais elaboradas.

Passou a considerar a profissdo de desenhista como proje¢do de futuro e mesmo
quando todos nés achdvamos graga de seu sonho infantil, ele ria e deixava de lado. Ele
sabia que conseguiria e que nds veriamos o resultado.
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Arte: Hermes Tadeu
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Daniella Perez

A inocéncia infantil acabou apdés um acontecimento que para muitos foi por demais
distante, um evento da midia, mas que trouxe mudangas marcantes no pré-
adolescente: O assassinato da atriz Daniella Perez.

Aos quatorze anos, Hermes assistia d novela "De Corpo e Alma" de autoria da mde da
atriz, Gloria Perez. A trama era leve e Daniella era coadjuvante, apesar da beleza da
atriz chamar a atengdo e garantir um espago cada vez maior nos capitulos escritos por
Gloria.

Daniella era Yasmin, uma jovem dangarina que tinha trés admiradores: os personagens
dos atores Eri Johnson, Fdbio Assumpgdo e Guilherme de Padua. Era com Guilherme
de Pddua que as brigas das personagens eram mais latentes, pois o Bira era ciumento e
descontrolado.

Em 29 de dezembro de 1992, estdvamos assistindo televisdo de manhd e uma chamada
de emergéncia interrompeu a transmissdo:

"Informamos que a atriz Daniella Perez, a Yasmin da novela "De Corpo e Alma" foi
assassinada na noite de ontem. Investigagdes indicam que o responsdvel pelo crime
pode ser o ator Guilherme de Padua, o Bira, personagem da mesma novela.”.

Os dias que se seguiram tornaram-se um caleidoscépio de imagens, frases, fotos da
atriz, homenagens e informagdes atrapalhadas. Houve momentos em que se
confundiam atores com personagens e ocasioes em que se procuravam explicagoes
sérias ao mesmo tempo em que se exploravam as imagens da vitima, deitada em um
matagal, com dezoito perfuragdes no torax e pescogo.

Para muitos, foi apenas um fato televisivo. Um crime entre famosos.

Para o Hermes ndo foi tdo simples assim. Ele deixou a infancia e mergulhou em uma
sombria fase adulta apds este episédio. Ficou calado e pensativo por meses.
Colecionava todas as fotos, entrevistas, revistas e escreveu um didrio. Quando
perguntdvamos o que estava acontecendo, comegava a questionar os motivos que levam
um ser humano a atentar estupidamente contra a vida de outro, negando a deste
individuo todos os direitos naturais e o condenando ao siléncio e ao esquecimento
eternos. Questionava qual teria sido o futuro da atriz, quanto mais ainda poderia
realizar, ja que era tdo jovem.

Uma vez meu pai interveio e tentar passar-lhe um pouco de espiritualidade, pois a
historia estava mexendo com seus sentimentos em demasia. Meu pai era espiritualista,
apesar de ndo freqiientar nenhuma igreja ou centro espirita. Ele acreditava em
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reencarnagdo e nos ensinou que estamos aqui apenas de passagem, vestindo uma roupa
terrena, que serd abandonada apés um curto periodo de tempo. Para ele, estes
conceitos sempre foram muito claros e reais.

Apesar de ndo serem religiosos, nossos pais sempre passavam a certeza da existéncia
de Deus e os exemplos de Jesus como cédigo de ética e conduta.

-A justica de Deus funciona, filho. A dos homens é falha, mas aqui se planta aqui se
colhe. Ndo ¢ possivel plantar algo e deixar de colher depois. Plantou, tem que colher. E
a lei de causa e efeito. E a vida ndo acaba nunca, a vida continua. Ndo paramos aqui,
continuamos vivos do outro lado, apenas mudamos de plano.

-Pois ¢, mas ela ndo devia ter parado. Por que uma pessoa faz uma coisa dessas? Ndo é
justo, ndo tem sentido! No fim, os assassinos vdo ficar alguns anos na cadeia, sairdo,
seqguirdo as vidas e a Daniella nunca mais terd este direito! Ndo vai poder continuar a
vida, sé porque eles ndo quiseram que ela continuasse...

-Olha, a vida do lado de Id é quase igual a vida aqui. Quando eu era mogo, fazia
exercicios de projegdo astral, para sair do corpo e descobrir o que existe do outro
lado. Uma vez, vi minha mde varrendo o chdo Ia fora e depois fui sugado para um lugar
que se parecia com um hospital, onde pessoas estavam conversando. Algumas pessoas
sofriam e outras pessoas as ajudavam. Mas eles ndo podiam me ver e eu ndo podia
ouvi-las, apenas percebi que sofriam pela expressdo em seus semblantes. Perguntei-me
o que elas haviam feito para sofrerem assim “do lado de Id". Entdo, a vida do outro
lado € muito parecida com a vida aqui. Eu vi que o espirito é uma forga enorme, rdpida,
que ilumina tudo em volta. Tenho certeza de que a vida continua e que isto aqui é sé
matéria. E a matéria fica para trds. A morte ndo existe.

- Mas ndo tem sentido alguém interromper a vida de outra pessoa desta formal
Ninguém tem este direito!

O Hermes passava boa parte dos dias quieto, com as mdos nos bolsos e o olhar
distante.

No dltimo capitulo em que apareceu a atriz, depois de gravarmos o especial, ficamos
conversando na sala sobre o que aconteceria com os assassinos, sobre a sensagdo de
impunidade, a sensagdo de impoténcia e uma tristeza sincera pela mocinha que havia
perdido a vida de forma tdo brutal e estipida. Ficamos até madrugada, aproveitamos
para rever as fitas gravadas e eu entendi um pouco da tristeza dele.

Em sua visdo, a vida dela tinha fodo um sentido e um curso normais, que aconteceriam
e que serviriam para determinar seu destino neste planeta. O que era inexplicdvel era
o fato de uma pessoa alheia ao seu caminho, interceder e interrompé-lo, simplesmente
por que assim o desejou. Ndo era natural e, portanto, injustificdvel.
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As vezes eu comprava as revistas em duplicidade, uma para mim, outra para ele.
Ficdvamos conversando, indignados com a monstruosidade deste crime. Os crimes ndo
eram tdo comuns na época e ainda ficdvamos chocados quando seqiiestros ou
assassinatos eram noticiados.

Trés meses depois do assassinato, o sensacionalista (e extinto) jornal “Noticias
Populares” publicou uma homenagem a atriz. Em conjunto com a homenagem, havia a
publicagdo de abaixo-assinados que exigiam a revisdo das leis que permitiam a
utilizagdo indiscriminada de atenuantes e do concurso de primariedade, para que estes
recursos hdo fossem utilizados no caso de crimes premeditados, cruéis ou bdrbaros
contra a vida humana. A mde da atriz Gléria Perez, pedia que o Homicidio Qualificado
fosse enquadrado ha recém-criada Lei dos Crimes Hediondos (Lei N°. 8.072/90), que
exigia punigdo mais rigorosa para homicidio praticado por grupo de exterminio,
latrocinio (roubo seguido de morte), extorsdo qualificada pela morte, extorsdo
mediante seqiiestro, estupro, atentado violento ao pudor, epidemia com resultado
morte e genocidio. Esta lei permitia a prisdo tempordria do réu até o julgamento e
exigia que a pena fosse cumprida integralmente em regime fechado.

O que deu um novo sopro de vida ao adolescente foi recortar os abaixo-assinados que
eram publicados no jornal e coletar assinaturas com os familiares, vizinhos e amigos
para envio das folhas preenchidas ao enderego da redagdo. E assim o tempo passou.

Depois que o Hermes nos deixou, tivemos que procurar por alguns documentos em seu
quarto e eu encontrei uma espécie de didrio contendo dezenas de fotos da atriz,
entrevistas, artigos de revistas e tfextos manuscritos por ele.

Muitos trechos diziam respeito a elucidagdo do assassinato, como descrigdes
apresentadas da arma do crime, depoimento dos suspeitos, além de diversas versdes
para o crime, publicadas nos meios de comunicagdo da época. Mas, algumas pdginas em
especial, fraduzem um pouco sobre o que este menino de quatorze anos compreendeu
e sentiu desta tragédia e porque este evento teve tanto impacto em sua vida.

Transcrevo aqui as pdginas finais deste didrio, para que seja possivel compreender
melhor como aquele 28 de dezembro impactou esta fase de sua vida e qual foi sua
percepgdo em relagdo ao ocorrido:

"28 de Dezembro de 1993

Um ano passou. Parecia ndo estar presente no calenddrio de 92, mas estava presente o
ano todo, a morte sem descanso.
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Um ano de uma tragédia, com muitas lembrangas do final de 92. Claramente me lembro
da manhd de 29 de dezembro de 92, em que me levantei e na sala estavam a minha
mde, minha irmd e o namorado Luiz, tfodos conversando
com a televisdo desligada. Perguntei:

-Vocés ndo estdo vendo impeachment do Collor?! -
- liguei a TV e fiquei assistindo, pouco interessado
quando, quebrando a monotonia, apareceu um flash com
a inacreditdvel noticia: “Assassinada no Rio a atriz
Daniella Perez, a Yasmin da novela De Corpo e Alma”.

-Aquela mocinha bonita? - perguntou minha mde.

-A Yasmin... - respondeu minha irmd.

Ndo entendi direito, fiquei pensando que talvez tivesse
sido um assalto seguido de morte. Eu disse:

-Ah, E assim mesmo, hinguém pode sair na rua...

Arte: Hermes Tadeu

Logo, na TV, levantaram a hipotese de ser o "Bira".

-Ndo pode ser, e se ndo foi ele? - falei. Mas se é suspeito, acho que foi ele mesmo,
sendo nem aparecia, pensei.

Quando meu pai chegou, falei:
-Vocé viu pai, o Bira matou a Yasmin da novelal
Ele respondeu que "os caras" falaram para ele, mas ele achou que fosse brincadeira.

Os dias que se passaram foram horriveis, eu ndo dormia e ndo comia, emagreci
quatorze quilos. Sem perceber, vivia. Foram as piores férias da minha vida, o pior fim
de ano, antes do dia 28 eu estava alegre e disposto e querendo fazer muitas coisas.
Ficava pensando na musica "Eu quero apenas” do Roberto Carlos e tentando entender.

Um sentimento muito estranho me invadiu quando fui comprar a primeira revista sobre
o crime. Ndo achei a Veja e comprei a Manchete. Quando vi, saiu aquela foto linda da
Daniella naquele vestido azul. Bateu um sentimento muito forte de perda, ndo sei
explicar, sei que foi como um choque ver a revista.

Tenho muitas lembrancas da Yasmin antes da morte, lembrangas de cenas com o Birag,
sempre implicando com a Yasmin quando ela mudava o espelho para passar batom,
sentando-se ho capd. Na época eu comentava muito sobre ela com o meu primo.

Sento agora e fico imaginando como estd o Raul Gazzola, a Gldria Perez e as pessoas
mais préximas.
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S6 o que se vem a pedir € justiga e paz para a Daniella e para milhares de outras
pessoas boas que perderam a vida assim™, enquanto milhares de assassinos e marginais
estdo vivos e podem andar sossegados pelas ruas.

*infelizmente, interrompidas por um assassinato.

Madrugada de 28 a 29 de dezembro de 1993.

Adeus,

Hermes"
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21 de Dezembro de 2003 - Asas Negras

Chegamos a Praia Grande perto da meia-noite. Na entrada da cidade, milhares de luzes
amarelas em uma ponte desenhavam duas gigantescas asas de anjo no céu. Era Natal.
Sob o céu negro, as duas asas negras pareciam contornadas por fogo. As asas do corvo.
Asas da morte.

Entramos na cidade deserta, no inicio da madrugada de segunda-feira.

Chegamos a frente ao apartamento. Subimos as escadas. Na porta, meu pai, palido, com
olheiras profundas, os olhos vermelhos.

-Vocé viu o que aconteceu?!

O abracei, ndo sabia o que mais podia fazer. Queria falar: “pai, se eu pudesse queria que
tivesse sido eu, mas ninguém me perguntou e ndo tenho para quem falar isso! Pai, ndo
sei se ele esta bem, ndo entendo o que esta acontecendo, s6 sobreviva a isto, por favor!
Nao morra também!” Mas € claro que eu nao falei nada disso. Alias, nao falei nada. N&ao
sabia o que falar.

Entrei, minha mé&e e a Le estavam abracadas, chorando alto desesperadas. Abracei as
duas e chorei. Mas alguém tinha que levantar aquelas duas, se nado, todos nao
acordariam na manha seguinte. Eu tinha que aguentar! Pra qué mais eu iria servir, entao?

-Dalila, ele morreu!’! O cara o matou!!! Ele chegou, pediu a maquina e atirou no peito
dele!!! Matou assim, sem mais nem menos!! Matou!

Minha mé&e nao sabia o que fazer, estava sem forcas até para falar.
-Meu filhinho... Meu Deus! Meu filho! Ndo é possivel... Dalila, atiraram... O Hermes...

Dei agua com agucar para as duas. A Le estava vestindo a jaqueta de couro dele e as
luvas de moto e ficava andando de um lado para outro da cozinha do apartamento, como
se estivesse em transe. Minha mae se deitou, abragada a blusa que tinha ganho dele,
ainda estava meio grogue com a inje¢cdo que tinha tomado no hospital e chorava sem
parar. Nao conseguia falar direito, balbuciava repetidamente: “meu filho... meu filhinho...”
e continuava chorando.

Na sala, as malas estavam em cima do sofa, da mesma forma como haviam sido
deixadas no momento da chegada. O objeto do roubo deixado para tras: uma maquina
fotografica digital (que ndo valia nem R$ 500,00) estava em cima da estante, com o
encaixe da bateria quebrado e areia na lente. Por que este vagabundo nao tinha levado
esta porcaria desta camera? Por que ndo pegou a camera e simplesmente levou? Por
qgue atirou nele? Por que o matou?!

Resolvi que deviamos sair para comprar uns calmantes. Fomos eu e o Luiz, até uma
farmacia que ficava ha uns dois quarteirdes dali. No caminho, viamos em todas as
esquinas trombadinhas encarando as pessoas, gritando e se divertindo. Adolescentes
batiam pedacgos de paus da rua e faziam questao de encarar todos que passavam. E se o
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assassino fosse um deles?

Sempre tive a certeza de que se alguém matasse alguém da minha familia, eu seria
capaz de matar esta pessoa com minhas préprias maos. Agora eu estava pensando que
eu queria meu irmao de volta e que aquele assassino sem rosto deveria ser alguma
sombra que ndo tinha nenhuma importancia para mim. O que me importava, ndo estava
la. Eu ndo iria perder meu tempo pensando em assassinos, suas maes que pensassem
neles...

Voltamos com medicamentos leves e com um sentimento pesado de que nada poderia
trazer algum alento aos nossos coragoes.

A noite ndo passava, mas precisavamos vencé-la, pois s6 fariam a autépsia no dia
seguinte, as nove horas da manha.

A cada hora uma levantava para chorar, eu levantava e abragava, dava agua com agucar
e punha na cama. Meu pai era o mais forte, ndo tomou agua com agucar e fingia que
estava dormindo para n&o dar trabalho a ninguém.

Minha m&e comegou a chorar alto mais uma vez. Fui até ela.

-Dalila, me desculpe minha filha, mas eu ndo vou aguentar! Desculpe-me, eu ndo vou
aguentar...

-Mae, a senhora tem que aguentar! O que eu vou fazer se vocés desistirem? O que eu
vou fazer se vocés comecgarem a ir embora daqui e me deixarem aqui? A senhora tem
que aguentar mée, por favor!

-Coitado, Dalila! Ndo fez mal nenhum para ninguém! — a voz foi estrangulada. Respirou,
enxugou os olhos e continuou falando baixinho — Estava contente, coitado, brincando na
praia com a Le, conversando com a gente!

-Durma um pouco, mae, tente dormir.

- Dalila, ele estava dando risada, chegou contente e me abracgou e eu fiquei feliz de ele ter
vindo... por que, Meu Deus? Por qué? Por que esse diabo fez isso? Ele s6 estava
descansando Dalila, s6 descansando...

Levantei, olhei pela janela para o mar, escuro, la fora. Desejei de todo o0 meu coragao que
o vagabundo que tinha feito isso sofresse muito, pelo resto de seus dias. Ndo desejei que
morresse, afinal, talvez fosse bom para ele... Eu desejei que ele vivesse muitos
miseraveis anos, e que sofresse todos os dias de sua inutil vida, que ele morresse
sozinho, apds dores horriveis e podriddo em todo o corpo... Um dia ele estaria correndo
como um cachorro pelas ruas e levaria um monte de balas. Seria jogado em uma vala
fétida e teria o rosto cuspido. O lixo voltaria ao lixo.

A noite passou arrastada. Eu queria gritar. Transformar toda aquela dor em um imenso
grito, que pudesse exprimir toda a raiva, a tristeza, a perda, a impoténcia. O que
realmente importa nesta vida, n&o avisa e ndo tem solugdo. N&o ha negociagdo, n&o ha
aceitacdo, ndo ha avisos. Passamos a vida toda acreditando que nossos enredos
mediocres sdao mensurados por caracteristicas como honestidade, carater e decéncia e
que a inteligéncia universal traz para os trabalhadores o trabalho, para os honestos a
virtude, para os dignos a recompensa. Mas acreditamos em tudo isto apenas para
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explicarmos para n6és mesmos que deve haver um sentido em tudo que nao faz sentido
nenhum. No final, estamos todos sos.

Olhei novamente para a jaqueta e a mochila na penumbra. O capacete na estante. Minha
mae chorando sentida no quarto. A Le levantou de novo. Agua com acucar. Forga. Meu
pai levantou e foi ao banheiro. Ficou andando de um lado para o outro quieto. Vocés
precisam aguentar, pelo amor de Deus.

Olhei para as sombras dos pertences espalhados no mesmo apartamento de anos atras.
Na estante cheia de livros empoeirados, estava um capacete negro, que nunca mais seria
usado. Sob o sofa, estavam a jaqueta e a mochila. Parecia mentira que aquelas coisas se
transformariam na mesma matéria esquecida daquela estante de livros, parada no tempo,
sofrendo com as tragas, com a poeira, com o tempo. Nao. O Hermes nao era isso. O
Hermes era meu irmao e aquela mochila havia sido preparada para que ele pudesse usa-
la. Aquela jaqueta era dele e ele precisaria dela para poder voltar de moto para casa. Mas
ele nunca mais voltaria para casa. Nunca mais colocaria a jaqueta. Estavamos todos ali,
mas ele nao estava ali. Ele estava no IML, sozinho. N&o, sozinho n&o. Morto.

Depois de muito tempo o sol comegou a aparecer. Aquele amanhecer me marcou muito.
Quando algo muito grave acontece, temos a sensagédo que o tempo para a nossa volta.
Ha um siléncio real, como se milhares de vozes se calassem ao mesmo tempo.
Exteriorizamos esta impressio e temos a insensata sensacao de que o tempo realmente
parou. Mas o sol nasceu. E a sensagdo do sol nascendo de novo me fez perceber que
nada do que acontece neste mundo, importa realmente. O sol sempre nasce, por mais
que desejemos nunca mais vé-lo. As pessoas saem as ruas, comem, brincam, riem e o
mundo continua a girar. Os que ficam na estrada, simplesmente ficam...
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Quadrinhos

De personalidade determinada e com capacidade clara de definigdo de caminhos a
serem tragados, Hermes viveu sua vida como se estivesse em uma corrida de cem
metros rasos. Tudo era feito como se ndo houvesse tempo a perder e ndo raro passava
mais de uma noite em claro para concluir o que havia comegado. Ndo sabia o que era
feriado, Natal, Ano Novo ou férias. Nunca as tirou.

Hermes era alegre e fazia questdo de quebrar o gelo com brincadeiras, além de
manter sua rede de amigos por toda a sua vida.

O mundo parecia querer conspirar para que fodos os seus desejos hunca se
realizassem, mas o mais incrivel € que no decorrer do tempo, eles foram aos poucos se
realizando. Tornou-se uma dessas pessoas que conseguem tfransformar situagdes
dramdticas em engragadas e hdo se incomodar muito com os tombos. Aprendeu a duras
penas a animar todos a sua volta e ainda assim achar forgas para animar a si mesmo,
mesmo nos piores momentos.

Quando saiu da oitava série (hoje, ensino médio) o incentivamos a fazer Projetos de
Mecdnica, pois, deduzimos que como ele tinha muito talento para desenhar,
provavelmente daria um bom projetista.

Ndo tomou gosto pelo curso e pensou em desistir indmeras vezes. Nesta época, fomos
ficando mais amigos e deixando as brigas infantis para trds.

Aos dezesseis anos arrumou emprego em uma loja de artigos para festa, onde ele
passava o dia inteiro lixando placas de isopor para transformd-las em personagens
infantis e passava as noites trabalhando em ilustragdes para montar seu portfélio de
arte, a maioria dos quais coloridos através do aerdgrafo. Nesta época um proprietdrio
de uma escola infantil chamado Jairo, conheceu seu trabalho na loja e convidou-o para
pintar a fachada de sua escola, chamada Childrens. Hermes criou uma proposta e esta
foi aceita. Desenhos com motivos infantis tomaram as paredes de toda a escola. Na
grande placa que ficava no alto do muro da fachada, foi desenhado um estudante de
oculos, um i6-i6 em uma mdo e livros na outra, ao lado do nome da escola. Nas paredes
abaixo, as sombras de diversas criangas que pulavam corda e jogavam bola,
distribuidas por todo o muro. Foi a primeira vez que vimos sua assinatura em um local
publico.

Procurava se inscrever em alguns concursos de charges e desenhos de humor, mas seu
estilo era mais voltado a desenhos realistas e sombrios. Creio que por isso os herdis
dos quadrinhos acabaram vindo de encontro com seu talento.

Seus herdis eram eleitos por seus tragos humanos e por sua persisténcia em vencer.
Elegeu Wolverine e Spiderman como seus herdis preferidos, pois tinham habilidades
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especiais e eram humanos o suficiente para reconhecer que tinham certa dificuldade
em controlar seus poderes, além dos tormentos naturais dos herdis que ficam a
margem dos humanos normais.

Comprou um aerdgrafo e comegou a montar o que seria seu book. Conforme desenhava
personagens, aprimorava os fragos e corrigia os erros de anatomia. Comparava seus
desenhos com os desenhos de Alex Ross, Roger Cruz, Royo e outros grandes nomes
dos quadrinhos e procurava melhorar cada vez mais.

Um de seus melhores trabalhos foi um desenho em aerdgrafo do filme "O Corvo". Este
filme se tornou um de seus preferidos e acabou virando desenho em homenagem ao
ator Brandon Lee, que encarnou o papel principal na pelicula.

Bruce Lee fora um grande idolo da pré-adolescéncia do Hermes, dividindo a atengdo
do garoto pelas estrelas. Ouvimos falar do filme do filho de Lee antes de sua estréia,
ainda durante as filmagens. Como assistimos até o “Besouro Verde" porque o
protagonista era o Bruce Lee, estdvamos esperando o langamento do filme que com
certeza o Hermes assistiria e nos arrastaria para uma sessdo de cinema por livre e
espontdnea pressdo. Mas, aconteceu algo antes do langamento em 1994,

O filme era baseado em uma HQ e a histéria girava em torno das tragédias que fazem
nascer os herdis. No enredo, personagem e sua noiva sdo assassinadas em uma noite de
Halloween. Ao protagonista é dada a chance de retornar dos mortos e vingar suas
mortes Sua ponte de ligagdo com o mundo dos vivos € um corvo. E através da visdo do
corvo que a personagem encontra seus algozes. Em uma das cenas do filme em que
varios personagens atiravam em Eric Craven (personagem), o ator Brandon Lee
recebeu um tiro de verdade de uma das armas que deveriam estar carregadas com
balas cinematogrdficas. Assim como seu pai, Brandon Lee morreu jovem e de forma
trdgica.

Por ter se tfornado um grande fd deste filme e pela natural empatia que sentimos pelos
heréis nascidos das vingangas aspiradas nas grandes tragédias, Hermes colocou no
papel a reprodugdo de uma cena de Brandon com o rosto pintado em uma sala escura,
que acabou captando toda a atmosfera do filme e todo o sentimento do personagem
em sua ilustragdo. Este se tornou um de seus trabalhos preferidos. Até uma versdo
feminina da personagem foi criada.
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Arte: Hermes Tadeu

Em conversas descontraidas com sua namorada, anos mais tarde, Hermes costumava
se comparar ao Bruce e ao Brandon e brincando dizia que deixaria esta vida ainda
Jovem...

Assistimos ao filme do Corvo em casa uma hoite e conversamos sobre esta tragédia
que acometeu o ator principal.

-Vi um documentdrio sobre o Bruce Lee em que ele contava que sentia que existiam
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dembdnios o perseguindo. - falou ele, pensativo - Uma vez ele teve um sonho em que
apareciam ele, a esposa e o filho Brandon. Eles estavam em um cemitério e um grande
dembdnio apareceu e exigiu que ele se entregasse e entregasse seu filho. Ele falou que
ndo se entregaria e pediu para o filho se esconder. Entdo o demdnio o pegou e falou
que apés destrui-lo, ele voltaria para buscar o Brandon.

-Credo! Que histéria horrivel - falei.

-Existem coisas esquisitas ndo? Sei ld. Mas eu acho que ds vezes viemos para cd e
trazemos conosco algumas pessoas que ndo querem o nosso bem e fazem um monte de
coisas para nos destruir.

-Como assim? Espiritos?

-Ndo sei. Sei que estas pessoas que enxergam estas coisas normalmente sofrem muito
até conseguir alguma coisa e parece que quando conseguem, acabam em tragédia.

-Ndo sei se eu acredito nestas coisas, mas como diz aquele ditado "no creo em brujas,
pero que las hay, las hay"...

-Eu também ndo sei. Sei que as vezes sonho com coisas ruins que vem me buscar e eu
tenho que lutar muito para acordar. Ndo conte para a mde, mas uma vez acordei e ndo
conseguia me mexer. Em cima de mim eu sentia uma pessoa com muita raiva e podia
até sentir sua respiracdo. Fiquei um bom tempo quieto, tentando gritar ou me mexer,
mas eu ndo conseguia, pois estava completamente paralisado.

-E dai, 0 que vocé fez? - perguntei, assustada com o relato.
-Comecei a rezar e aos poucos a sensagdo foi sumindo. Olhei em volta e ndo havia hada.
-Vocé ndo estava sonhando?

-Ndo, eu estava acordado. Mas sei ld. Quando estas coisas comegam a aparecer ou 0s
sonhos comegam a ficar ruins, as coisas comegam a dar errado. Alids, isto € o que mais
acontece.

Ele ja havia comentado este tipo de coisa comigo, em que muitas vezes ele acordava a
noite com a sensagdo de ndo estar sozinho no quarto. Uma vez eu mesma ouvi uma voz
chamando seu nome na cozinha, acreditei tratar-se do Lucas, mas ndo havia ninguém
na casa visitando-o. Resolvi mudar de assunto.

-Ndo pense assim, afinal vocé fez aquele trabalho legal na Escola Childrens e todo
mundo que passa ld vé e pode te contatar. Apesar de que eu acho que vocé deveria
colocar seu nome maior no muro.

-Ndddo, estd bom daquele jeito ld.
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Nesta época além das esculturas em isopor, ele pegava uns bicos de seguranga da loja
em que trabalhava, estudava a noite e fazia algumas pinturas em fachadas.

-Putz, Dalila, ficamos num quartinho no fundo onde ndo tem dgua, nem luz, alids, nem
banheiro tem, temos que correr um bocado se ndo quisermos passar vergonha - falou
rindo.

-Mas fique na boa, que logo vocé arruma coisa melhor. Por que vocé ndo tenta
trabalhar na produgdo de alguma fdbrica? Ai vocé continua com este negdcio de
desenho a noite, como bico.

-Ah... ndo sei ndo...

-Sei 14, o pior € que vocé vai continuar trabalhando nestas coisas que ndo ddo dinheiro
e depois quando vocé resolver arrumar um bom emprego vai ser dificil...

-Eu ndo queria trabalhar com desenho mecdnico, ndo aprendi nada na escola. PG, os
desenhistas de Sdo Paulo ganham um bom dinheiro, vocé acha que ndo? Jd pensou
quanto uma editora paga por pdgina de HQ? Ou por colorizar uma revista inteira?

-E, continue tentando, légico, mas veja em paralelo alguma coisa mais concreta.

Eu ndo acreditava que ele poderia ganhar dinheiro com quadrinhos. Para mim,
trabalhar significava
carreira, emprego, saldrio. Gragas a Deus que eu estava errada.

Ele acordava cedo, trabalhava o dia todo, ia para a escola a noite e de madrugada
preparava seu portfolio. Passava as poucas horas que restavam em cima da prancheta,
criando seus herdis, criando historias e copiando desenhos prontos visando
aperfeigoar os tragos.
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Arte: Hermes Tadeu

Algumas vezes ele pegava o onibus para Sdo Paulo com a pasta embaixo do brago e ia
tentar a sorte. Encontrava as portas fechadas. Mas ele voltava a noite e continuava
com seu portfélio. As vezes eu acordava no meio da noite com o barulho do motor do
aerdgrafo e encontrava meu irmdo debrugado sobre a prancheta, colorindo herdis e
heroinas dos quadrinhos.

- Hermes, sdo trés horas da manhdl Vocé ndo vai dormir e desligar este bendito
motorzinho?! - como era praxe ele estava curvado sobre sua prancheta, caprichando
nos detalhes de um Superman, cujos tragos lembravam muito a fisionomia de meu pai.
Seu quarto tinha as paredes cobertas com posteres de animais e esqueletos, livros de
astronomia e anatomia, gibis e rascunhos espalhados por todo canto.

-Ja vou, ja vou! Viu, sabe o que eu fiquei sabendo? O Alex Ross e os desenhistas
profissionais tiram fotos das pessoas para poderem verificar as sombras e
conseguirem deixar o trabalho mais realistal Por isso conseguem colocar as sombras
nos lugares certos, acertar a anatomia e a iluminagdo da cena!

Prontol A partir desta data, Id iamos nés, vestir roupas esquisitas e tirar fotos em
cima das cadeiras, fazendo poses estranhas enquanto ele fotografava...

-Olha mais para cimal Agora faz cara de braval - e para meu pai:

-Pai, veja se parece mais assustado, pdra de rir! - dizia furioso, pois ndo éramos nem
um pouco profissionais.

-Agora, carrega a Dalila, pois neste quadro ela recebeu um golpe e desmaiou.
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-0 loco! Ela estd muito pesadal

E assim continudvamos por horas e horas. Quando ele vinha pedindo um favor jd
sabiamos do que se tratava, relutdvamos bastante, mas tinhamos que admitir que os
trabalhos que ele fazia apenas olhando para as fotos eram muito bons... Portanto
sempre acabdvamos posando como super-herdéis de nhovo.

-Hermes, afina minha cintura, ok?

-Ldgico, se ndo em vez de Adaga, vira uma Draga...
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Arte: Hermes Tadeu
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IML

Arrumamos as malas e fomos ao IML, o famigerado Instituto Médico Legal. Para mim,
eram levados ao IML apenas os envolvidos em trafico de drogas, brigas de bar ou eram
encontrados em valas escuras. Vemos na televisdo isto como uma realidade
extremamente distante, sempre pensamos que nas nossas familias, as pessoas morrem
dormindo... Quanta hipocrisia e ignorancial!

-Vocés querem ver o corpo? — era a funcionaria.

Pensei um pouco. Pode ser que o mundo inteiro ficou louco e quando entrarmos la estara
o corpo de uma outra pessoa e o Hermes ainda esta no hospital, com o ombro enfaixado!

-Queremos.

Entramos. Uma sala pequena e abafada, cheia de moscas. Nada de gavetdes, nem
geladeiras. Apenas uma grande caixa retangular de plastico branco suja de sangue e um
corpo dentro.

Olhei. Sim, era ele mesmo. Nada de faixa no ombro, ou qualquer sombra de vida. Ele
estava com os cabelos todos sujos de areia, nu, com uns plasticos cobrindo os genitais.

Os dedos das maos e dos pés estavam roxos, no peito, um buraco da largura do meu
ded&o...

N&o tinha como alguém sobreviver a um ferimento assim!
Depois pensei: este era o objetivo, de que ele ndo sobrevivesse...

O rosto estava virado para o lado esquerdo, os bragcos ao lado do corpo. A uUnica coisa
boa foi sua fisionomia: estava sereno e nos labios parecia haver um ligeiro sorriso.
Parecia estar dormindo. Olhei novamente para o ferimento da bala. Ndo, ndo estava
dormindo.

Na correria de trabalhar até tarde e descer para a praia para passar um dia apenas, havia
esquecido de fazer a barba. Agora iriam enterra-lo assim, com os cabelos cheios de areia
e a barba por fazer...

Lembrei-me do menininho, brincando de Jaspion no quintal, correndo... Lembrei-me do
moleque, olhando as estrelas pelo telescépio... Lembrei-me do adolescente, triste,
pensando que n&o iria conseguir sobreviver apenas desenhando... Lembrei-me dos
amores frustrados, das noites solitarias em que ele ficava assistindo televisdo, com o
pensamento longe, sem falar nenhuma palavra... Lembrei das gargalhadas, da mania de
brincar com todo mundo...

Tudo isso tinha acabado agora.
Para sempre.

Dentro daquela caixa, esperando pela autopsia, estavam todos seus sonhos, toda sua
historia, tudo o que ele ja havia sido e tudo o que viria a ser...
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Ninguém nunca veria seu casamento, ele nunca teria filhos, ndo ficaria velho, n&o iria
mais aos shows de rock, ndo teria mais nenhuma revista publicada nas bancas, nunca
mais voltaria para casa, ndo iria mais dar aulas, conversar com os amigos, brigar com a
Le... Eu queria voltar no tempo, sé algumas horas, atender ao telefonema da noite
anterior, falar para ele ndo ir para a praia, ou falar para ele ndo pegar a maquina
fotografica naquele dia ou para ele enfiar um murro na cara daquele vagabundo quando
ele chegasse perto. Queria voltar no tempo, trocar de lugar com ele, pois eu nao faria
tanta falta, eu ndo tinha talento, n&do desenhava, ndo era alegre, era apenas uma
funcionaria de uma empresa, sem nada de especial...

Nao era possivel...
O Hermes, nao!

Qual seria o sentido disso tudo? Pessoas que batalham um monte sendo mortas e um
monte de vagabundos, ladrées e assassinos perambulando por ai, tranquilamente?

Fiquei olhando para o meu irmao, meu unico irmao, que estava ali sozinho naquela caixa
suja, naquele IML fétido, cheio de moscas. Tinha visto aquelas caixas brancas na
televisdo, em geral carregando corpos de bandidos que morrem em tiroteios com a
policia. Mas, ali dentro, ndo estava um bandido. Estava alguém que nunca soube o que
era um problema com a policia. Nunca colocou uma gota de alcool na boca, nunca fumou,
nem comia carne. Ali estava um jovem honesto, um homem digno e trabalhador. Era ao
mesmo tempo um menino, com milhares de sonhos na cabeca, muita determinacao e
coragem e que estava trilhando um caminho que poucos haviam trilhado e obtido algum
sucesso.

Como era possivel? Por que ele ndo se levantava e saia dali?

Fiquei pensando que eu deveria me despedir, pois nunca mais o veria. Mas eu nao queria
me despedir dele! Ele era meu irmao mais novo, por que eu deveria me despedir?
Gostaria de beija-lo, mas fiquei com medo de que ele estivesse frio... E se estivesse frio?
Com certeza ele estava frio. Deveria ser alguma espécie de sonho, ndo podia ser
verdade!

Mas aquele corpo imoével, frio, era real.

Olhei para a Le. Estava em prantos, falando com ele sem parar, tentava segurar nas
maos dele que ja ndo se moviam, pedia para ele se levantar dali, sair daquele lugar, falar
com ela. Achei melhor sairmos de |a, antes que ela tivesse um colapso.

Saimos daquela sala horrivel e la fora, nos abragamos e choramos muito. Eu queria gritar
alto, mudar tudo, voltar o tempo. Queria acorda-lo, traze-lo de volta, negociar esta partida,
explicar que ela ndo tinha sentido e que ndo deveria ter acontecido. Mas n&o tinha
ninguém para negociar. Queria que minha mae n&o estivesse com tanta dor estampada
nos olhos, tanto desespero, tanta tristeza. Queria que meu pai ndo estivesse tdo abalado,
andando como um fantasma de um lado para outro. Queria que o0 Hermes nao estivesse
naquela caixa. Frio, imével. Morto.

Chegou um pessoal da Rede Globo de Televisdo para conversar com minha mée. Eles
tinham um jornal nas maos. Perguntei para a repdrter se era a matéria sobre o
assassinato e ela confirmou. Peguei da mao dela. Li o titulo da edigdo de 22/12/03 de “A
Tribuna™:
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“Turista reage a assalto e é assassinado”

No meio da reportagem, a foto do assassino.

-Pegaram este filho da puta??

-Pegaram. Ele falou que ndo queria matar o... Hermes, né? Mas ele reagiu...

-Reagiu nada!! Ele queria matar e matou! Matou porque quis! Quem sai com uma arma
carregada de casa com o objetivo de roubar e ndo tem a intencdo de matar?! Quem nao
quer matar ninguém n&o aborda as pessoas, aponta uma arma e atira! E um vagabundo!
Trabalhar ndo quer! Vagabundo...

A reporter percebeu que eu ndo estava em condigdes de levar uma conversa normal e
resolveu ir conversar com o outro reporter, longe dali.

As 11h, o médico chegou para fazer a autdpsia. A empresa funeraria ainda tinha que vir
de Sorocaba, buscar o corpo e leva-lo de volta a Sorocaba, prepara-lo e fazer o velério. O
enterro teria que ser no mesmo dia, as 16h, pois o corpo ja estava no IML desde a noite
anterior. Com o laudo do legista, meu pai foi lavrar o atestado de 6Obito e entdo pudemos
voltar para casa.

Chegamos em casa as 14h. Todos os vizinhos, num raio de alguns kilometros, foram até
a minha casa. Estavam todos chocados, pois o Hermes era muito brincalhdo e
conversava com todos que passavam. Todos o conheciam e estimavam. Todos nossos
parentes foram chegando aos poucos, até primas que eu n&o via ha alguns anos. Todos
estavam muito chocados e entristecidos.

O Hermes sempre trancava as portas de seu quarto e do estudio quando a casa estava
vazia, temendo ter seus pertences roubados por ladrées que poderiam entrar na casa.
Tivemos que arrombar as portas, pois tinhamos que pegar a agenda com todos seus
contatos e avisa-los do acontecido. Coube esta terrivel tarefa a Le e a minha prima Ana.
Também precisariamos escolher roupas para ele vestir no velério. Meu marido e o pai da
Le as escolheram.

O corpo ndo chegava, Estavam presos no congestionamento de carros dos turistas que
estavam voltando do litoral. O enterro seria as 16h! Sera que até isto o assassino havia
nos tirado? Nao poderiamos nem velar o corpo?

Para variar, tudo estava dando errado. O Legista que sé atendeu no dia seguinte ao
assassinato, o IML n&o tinha refrigeracdo, depois o atraso na chegada da funeraria e
agora o carro da funeraria preso no transito. O corpo acabou chegando as 19h e o enterro
ficou para o dia seguinte.

Fomos para o veldrio, muitas outras pessoas ja estavam la, aguardando a chegada do
corpo.

Eu n&o conseguia chorar durante o veldrio. Ele era meu unico irm&o e eu ndo conseguia
chorar.

Tio Dede
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Sua decisdo de aprimorar seus conhecimentos de desenhos foi incentivada
principalmente pelo pai e pelo tio Deusdedit (o Déde), que sempre foram fas de super-
herdis e enxergavam o dom que ele tinha a aprimorar, e prosseguiu aprendendo técnicas
de desenho e atingiu um nivel de desenvoltura muito grande com os pincéis e mais tarde
com os softwares de Editoragao Eletrénica.

Enquanto isso, como bons brasileiros e, portanto, bons conselheiros, ficavamos
palpitando nas decisdes dele. Meu tio gostava de dar dicas que poderiam ser mais bem
aproveitadas.

-Hermes, vocé tem que mostrar seu trabalho, ndo adianta colocar o nome apagado no
canto do desenho.

-E... - respondia sem convicgéo nenhuma.
-Eu vi o desenho da Escola Childrens na General Carneiro. Ficou bom, heim?

Dede estava na sala, em pé, enquanto conversava. Tinha andado 10 km e estava
explicando que saindo de casa ainda iria visitar a amiga Mariazinha e depois voltaria a pé
para casa:

-Tem que fazer exercicios, ndo da para ficar parado. Imagine, quem pode dizer que eu
tenho mais de sessenta anos, heim? As vezes saio com minha filha e tem gente que acha
que ela € minha namorada! — e riam das observacgoes.

-Tio, onde estao os desenhos daquele herdi que o senhor criou, Capitdo Mercurio?

-Ah, estdo guardados. Tenho uma caixa em casa cheia de personagens que eu fiz para
apresentar na Editora Abril, mas nunca deu certo.

-Nunca te deram uma chance, tio?

-Na verdade, uma vez me chamaram. Fui até Sao Paulo, levei os desenhos e entrei no
prédio. A recepcionista me pediu para aguardar, que o responsavel iria me atender.
Depois de muita espera, perguntei de novo e falei que eu tinha horario marcado, mas
vocé acha que ele me atendeu? Peguei minhas coisas e voltei para casa, n&o estava ali
para implorar nada para ninguém...

Ele ficou analisando o tio e imaginando se iria acontecer o mesmo com ele. Ambos
tinham muito em comum: gostavam de quadrinhos e tentaram transformar este gosto em
suas profissdes. O tio estava hoje aposentado, mas havia trabalhado em industrias e
comeércio durante toda a vida.

-Vocé tem talento, Hermes, mas precisa mostrar o seu trabalho. Minha época ja passou.
Nao deixe passar a sua também, depois, ndo tem mais volta.

Ficavam horas olhando desenhos, analisando, dando opinides sobre as cores, 0s tracos,
as caracteristicas de cada personagem. Muitas vezes, meu pai se juntava a eles e os trés
ficavam falando sobre as adaptacdes para o cinema das HQs e sobre os herdis favoritos.
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Arte: Hermes Tadeu
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1997 - Primeira Oportunidade

O mercado de histdrias em quadrinhos € muito restrito e tem uma clientela muito
particular. No Brasil este mercado € ainda mais complicado, pois ndo temos herdis
brasileiros (alids, até nosso conceito a este respeito anda um pouco defasado), além
de que as HQs e os gibis infantis precisam fer um preco popular para assegurar a
venda. Um amigo chamado Renato uma vez descreveu esta situagdo de forma muito
clara: o Brasil é carente de herdis. Quando perdemos o Senna, perdemos com ele
nossa esperanga e nosso modelo de garra e dignidade. Hoje, femos que importar os
herdis americanos, cujos trajes sdo das cores da bandeira americana e os objetivos
sdo salvar a maior poténcia mundial de seus inimigos. E nés? Quem sdo nossos heréis?

Portanto, trabalhar neste campo é bastante dificil. Primeiro é preciso ter talento.
Depois, o maior obstdculo é ficar conhecido. Para entrar neste meio, é preciso
batalhar muito e contar com a sorte de encontrar alguém que te dé uma oportunidade.

Estdvamos em noventa e sete, nesta época ele tinha dezoito anos e costumava se
inscrever em todos os concursos de charges, ilustragdo, HQ, etc. Foi informado do
langamento de uma nova revista em quadrinhos e apresentou seu portfdlio ao editor
Eloyr Pacheco. Este |he falou sobre a revista e pediu que apresentasse uma historia
para andlise. O Hermes criou uma histéria, desenhou, coloriu com o aerédgrafo e
apresentou os originais a Editora.

- Dalila, como que eu falo "Nunca Desista" em inglés?
- Por qué?

-Vou enviar uma historia para a Revista Metal Pesado, mas eu preciso saber se "Don't
give up” é a tradugdo correta...

- O que ¢ esta revista Metal Pesado? - perguntei, pois hunca havia ouvido falar.

- E uma revista de historias em quadrinhos para adultos. Aqui ndo existe nenhuma do
género, esta serd um langamento. Nos Estados Unidos ela é chamada Heavy Metal e
faz um enorme sucesso.

-Acho que por aqui vai fazer sucesso também. Espero. E como vocé vai fazer a
histéria? - perguntei, pensando em quantas noites ele teria que dispor para fazer uma
histéria inteira usando aquele aparelho barulhento.

-Estou pensando no seguinte: a histéria comega com um cara se jogando de um prédio.
Na segqiiéncia, coloco o porqué do suicidio: um traficante tentou matd-lo e por engano
matou sua namorada. Ele planeja a vinganga, mas é consumido pelo sentimento de

culpa. Em sua cabega, arquiteta a morte do assassino, dirige-se até o bar onde poderad
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encontrd-lo e atira. Mas ele ja estd morto, pois se atirou do prédio. No final, o
assassino | a noticia de que o cara se matou, pensando que ele enlouqueceu. O que
vocé acha?

-Parece legal. O que vocé tem que fazer?

-Preciso levar até a Editora, as melhores histérias serdo publicadas. Jd tirei muitas
fotos das cenas dos quadrinhos para poder ver certinho onde colocar as sombras, as
luzes, como retratar as emogdes hos rostos. O pai me ajudou. Jd comecei a desenhar,
depois eu te mostro.
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Arte: Hermes Tadeu

Este foi seu primeiro trabalho publicado em uma revista, em nivel nacional e foi a
pedra fundamental de sua carreira. A histéria publicada em outubro de 1997 na
Revista Metal Pesado, edigdo n°. 5. Era uma revista para adultos, tinha uma boa dose
de erotismo e de violéncia, criada conforme o espelho americano “Heavy Metal”,
revista de grande sucesso na terra do Tio Sam. Eloyr Pacheco foi o primeiro a
acreditar em seu potencial, mas revisou o enredo e mudou o roteiro da histéria,
tornando-a mais convincente. O jovem desenhista aceitou de bom grado as sugestoes
do editor e as implementou, dando luz a versdo final. Nascia aqui uma carreira que sé
mostrou ascensdo, rdpida e sustentada nos anos que estariam por vir.

Mostramos a publicagdo da Heavy Metal a todos da familia, especialmente ao
conselheiro Déde. Ele ficou muito orgulhoso do sobrinho, sentimento compartilhado
por toda a familia, pois finalmente viamos um artista abrilhantando nossos nomes.

Depois disso, participou da colorizagdo de alguns desenhos da Metal Pesado, inclusive
coloriu algumas pin-ups de um calenddrio da Metal Pesado, em 1999.
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Depois disto, conseguiu fazer contato com a Quadrimatzi de Sorocaba e através dela,
fez algumas ilustragdes para uma promogdo especial do Shopping Sorocaba, que
presentearia uma senhora com um jantar em companhia do ator sorocabano Paulo
Betti no Dia das Mdes. Pronto, as portas estavam abertas.

Nesta época, Hermes pediu a conta da loja e resolver arriscar tudo em sua nova
carreira. Passou a ganhar espago e ter seu nome reconhecido, comegou a desenvolver
seu préprio estilo e a conseguir bons contatos publicitdrios, de onde aos poucos
comegou a ganhar seu sustento.

Fechou alguns contratos com a Sorocaba Refrescos, representante da Coca-Cola em
Sorocaba e fez uma série de ilustragbes promocionais dos refrigerantes e cervejas. O
trago das ilustragdes era firme e a atengdo dispensada aos detalhes fez com que os
desenhos fossem se aprimorando dia apés dia. Cada detalhe era estudado, analisado e
concluido considerando-se os tons da pele, diregdo e cor da luz, ponto de fuga,
objetos coadjuvantes, expressdes faciais, cabelos, movimento, anatomia e formas
materiais. Refazia e retocava trabalhos prontos, até atingir movimentos e cores
adequadas.

Criou mascotes para dentistas que compravam sua arte para divulgagdo de panfletos
educativos. Algumas empresas contrataram seus tragos para ilustrar manuais internos
de qualidade e seguranga do trabalho.

O pouco dinheiro recebido custeava seus passeios e a gasolina do Del Rey
presenteado pelo pai, além dos reparos de uns leves amassados causados pelo jovem
recém habilitado.

Possuia vdrios parceiros de trabalho, entre eles o Robson, que conseguiu bons contatos
para o jovem desenhista. Trabalhava muitas vezes como coadjuvante, mas conseguia
aprimorar os tragos desta maneira e nunca se importou muito com mengdes ou com
divulgagdo. A hora certa chegaria.
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Hermes e seu primeiro desenho do Eddie do Iron Maiden
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22 de dezembro de 2003 — Velodrio

Minha mae permaneceu durante o velorio recebendo doses de calmantes. O amigo Lucas
desmaiou ao saber da noticia e demorou a se recuperar. Eram como irmdos. Toda a
familia compareceu, chorou, se despediu e ndo soube o que dizer. Minhas tias e primas
precisaram de medicagdo. Os meus amigos e os dele, apareceram, apoiaram, rezaram.
Nos olhos presentes, além das lagrimas, era possivel ver o susto, a falta de explicagéo, a
impoténcia.

O veldrio aconteceu em uma funeraria da cidade que recebeu centenas de pessoas que
vieram dar seu adeus ao amigo de infancia, companheiro de profissdo, colega, amigo de
acampamentos ou companheiro de estrada. Muitos jovens passaram por la, muito
consternados. Entre eles os amigos da Impacto Quadrinhos, da Fabrica de Quadrinhos e
do Estudio HQ, composto pela amiga Leticia Barreto e pelos professores que compunham
o quadro de funcionarios, além de alunos e ex-alunos.

Muitos se recusaram a vé-lo em um caixao. Muitos precisaram olhar para acreditar.

Eu ndo dormia nem comia nada ha pelo menos quarenta e oito horas, minha menstruacao
havia parado abruptamente no momento em que soube da noticia, minhas maos estavam
trémulas e meus olhos secos. As coisas que ja ndo faziam sentido nenhum, passaram a
fazer menos ainda. Muitas vezes me segurei antes de perguntar ao Hermes como aquilo
havia acontecido. Pensei em chama-lo, acorda-lo, contar para ele sobre a quantidade de
pessoas que gostavam dele e estavam ali para se despedir. Entdo eu percebia o que
havia acabado de pensar. E percebia que tudo aquilo sé estava acontecendo porque ele
estava morto. Mas, como podia ser verdade que o Hermes tivesse sido assassinado?
Assassinado! Por que o tiro ndo pegou no ombro? Por que eu ndo soube disso antes e o
avisei? Por qué? Por que esse cara fez isso? Ele nunca havia o visto na vida! Por que
Deus permitiu? Por qué? Por qué? Por qué?

O tempo passou, falamos sem pensar e deixamos de falar o que precisavamos.
Estavamos num thriller. O tempo passava como em um sonho. Olhei para a sala de
velorio, ja esvaziada pela madrugada avangada. Muitos amigos vieram, deram seu apoio,
derramaram lagrimas verdadeiras. Muitos jovens, muitos amigos do coragdo e varias
pessoas da familia, que mesmo com dificuldades de saude, compareceram e nos
prestaram seu apoio e suas sinceras condoléncias. Olhei para os amigos que passaram
esta madrugada de horror ao nosso lado. Meu marido, a Jane, a tia Tere, o Adilson, a
esposa Ana, o Jairo (que n&o era desenhista), amigo de acampamentos dele,
acompanhado da propria mae, meus pais arrasados e nesta altura dormentes com os
calmantes ministrados, a tia Darci e a filha Claudia, e a Le. Talvez mais pessoas, mas a
minha percepgao estava bastante alterada e muitas vezes eu nao tinha idéia de que
horas eram.

Lembrei-me do namoro dele com a Le, de nossa alegria por ele ter encontrado uma
namorada de quem gostava e que provavelmente o acompanharia para sempre.

Esta menina agora estava deitada no banco do vel6rio, vestida com a jaqueta dele que
nela parecia com um gigantesco sobretudo de couro, calgada com as luvas de motoqueiro
qgue ele estava usando, os cabelos amarrados num rabo de cavalo e os olhos vermelhos e
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inchados. Deitava-se e levantava-se inUmeras vezes, tentava acorda-lo no caixdo e nos
tentavamos dissuadi-la.

Olhei para o caixdo. Meu irmao estava num caixao. O Hermes.

Estava num caixado de madeira, com flores amarelas e um véu de tule cobrindo as méos e
rosto daquela pessoa que até ontem tinha uma voz, tinha uma histéria e estava me
falando do Bruce Lee e da Nebulosa Cabeca de Cavalo. Ele estava inchando e seus
labios ja tinham um tom arroxeado. Minha m&e estava sentada na cadeira ao lado do
caixao, abatida, com os olhos fundos e cada vez que acordava, chorava sentida, as
entrando em um choro alto e desesperado, chamando-o pelo nome e gritando o nome do
filho de Deus. A despeito do calor de dezembro, vestida na blusa de 1& que havia ganho
do filho.

Meu unico irmao havia morrido e eu ndo conseguia chorar. Pedi perdao para ele por ser
insensivel e estupida a ponto de ndo entender o que estava acontecendo. Pedi perdéo
para Deus, por eu ndo estar Ia e impedir este absurdo de acontecer e pedi perdao de
novo para ele por eu nao ter feito nada para salvar a vida dele.

Com os primeiros raios de sol, sai de |a de dentro e tentei encontrar uma igreja. Encontrei
uma, que estava trancada. Amaldicoei os ladrées que ndo respeitam nem mesmo a casa
de Deus.

Expliquei para Deus que ele ndo merecia o que havia acontecido com ele, como se
estivesse falando com uma crianga pequena que quebrou um brinquedo novo. Estava
com um aperto tdo forte no peito que mal conseguia respirar. Nao conseguia chorar e nao
conseguia entender que estava vivendo uma situagéo real, ndo um estado febril, numa
alucinacdo horrorosa. Era impossivel concatenar a imagem alegre de Hermes aquela
imagem fria do caixdo, o cheiro das flores, o cheiro da morte. Fiquei olhando para o
prédio de tijolos a minha frente. Ndo sabia o que falar para Deus, diante da casa Dele.
Pela primeira vez, perguntei-me se realmente haveria alguém para ouvir ali dentro, ou em
qualquer outro lugar. Entdo, afastei alguns passos, virei-me e voltei para o veldrio, pois o
enterro sairia em poucas horas.
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TV de madrugada

Em muitas ocasides, hos encontrdvamos na sala assistindo televisdo, até altas horas da
madrugada, para ndo termos que dormir logo e assim ndo fter a impressdo de que o
tempo passou rdpido demais.

-Sabe, eu estou cansado!
-Va dormir! - falei, deitada no sofd de dois lugares, morrendo de sono.

-Ndo dd! Tenho ainda um monte de pdginas para acabar, uns trabalhos de ilustragdo
para o pessoal de Sdo Paulo e ainda vou dar aula amanhd - tinha a aparéncia pdlida,
cabelos crespos muito desarrumados e sem corte, parecendo um enorme capacete
sobre a cabega, costeletas curtas e cavanhaque.

-O problema é que vocé ndo dorme e ndo termina o que tem que terminar, portanto
estd sempre com sono.

Ele riu. Ndo se importava com broncas ou se alguém fizesse brincadeiras com suas
manias.

-Dala, estou descansando um pouco! Estou na frente daquele computador deste cedo!

-Este € o problema de trabalhar por conta prépria, sem hordrio. Vocé trabalha muito
mais do que se fosse empregado de alguém.

-Com certeza. Mas ndo posso negar nenhum trabalho que aparecer para mim, pois o
primeiro que eu disser ndo, serd meu Ultimo.

-Serd?

-Ldgico. Ainda ndo tenho nome, ninguém me conhece, ganho pouco. Preciso pegar todos
os trabalhos, pois no meio deles pode aparecer um que acabe se tfornando um contrato,
ou sirva como ponte para uma grande editora conhecer meu trabalho.

-E complicado. Vocé tem razdo. Mas tenho certeza que um dia vocé serd o desenhista
do Superman, é s6 questdo de tempo - estava comegando a acreditar nele e o sucesso
profissional ndo parecia mais tdo distante.

-Imagine poder trabalhar para Marvel...
-Tem mercado no Brasil?

-Tem, mas o forte é nos Estados Unidos. Eles t&€m um mercado muito forte ld. A maior
dificuldade é saber sobre os testes para poder participar. Obviamente, este mercado
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¢ muito fechado, pois é dificil encontrar quem tem talento e ainda por cima é honesto.
E eles devem pensar duas vezes antes de contratar os tupiniquins. Vocé acredita que
eu encontfrei-me com um americano em uma feira de quadrinhos, ele falou-me que
ficou admirado de ver os nossos desenhos, uma vez que ele achava que desenhdvamos
dentro das ocas na Floresta Amazonica!

-Ndo acredito! O cara é um tapado!

-Eu ndo entendi nada, légico, ndo falo inglés, mas o cara que estava comigo me
traduziu. Ele falou que o gringo ficou abestalhado ao pousar em Sdo Paulo. Foi a
primeira surpresa da noite. A segunda foi a qualidade da exposigdo.

-Que absurdo! Os caras vivem em Plutdo...

-Ldgico que sé este que deve ser mané. Os donos das editoras conhecem o Brasil e o
quanto estamos desenvolvidos. Ai, s6 fica a pendéncia em relagdo a confianga.
Obviamente, eles preferem confiar nos compatriotas, mas nos contratam também.
Mas € preciso fazer um excelente trabalho. E descobrir quando sdo os testes...

Em um pais em que é muito dificil conseguir um bom emprego, fechar um contrato com
uma multinacional americana chegava a soar surreal.

Ficou quieto durante um tempo, depois me contou um caso ocorrido no dia anterior.

-P6, vocé ndo sabe o que aconteceu ontem! Eu e o Lucas fomos buscar o Fdbio no
trabalho para sairmos dar um rolé. Sabe aquela rua do Eden onde fica a empresa em
que o Lucas trabalha, né?

-Seil.

-Entdo, estava o maior breu, o Fdbio entrou no carro e comegamos a descer a rua de
carro. Caral No fim da rua tinha uns marginais, manja? Eles viram que o carro estava
vindo e fecharam a rua, com paus na mdo, cabos de vassoura, tijolos. Pensei: se eu
parar, eles nos matam!

-Com certezal E o que aconteceu?
-Ndo tive didvida: acelerei e fui para cima deles!
-E dai?

-Eles esperaram, esperaram, esperaram. Quando eu estava em cima deles eles
perceberam que eu ndo iria parar, entdo sé os vi pulando para os lados! Eram uns doze!
Um pulou para um lado, outro pulou para o outro, frombaram, cairam para os lados! -
deu uma gargalhada gostosa.

-Vocé atropelou alguém?
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-Ndo, ndo atropelei. Mas bem que mereciam. Afinal, ndo iriam pensar antes de nos
matar e roubar o carro. Vagabundos.

-Eu concordo. Se acontecesse comigo eu partiria para cima. Eles acham que podem
fazer o que quiserem, com quem quiserem.

-Ahhh... Eu tenho muita raiva desses caras. Ndo trabalham, ndo fazem nada a vida
inteira e se acham no direito de arrancar dos outros o que eles querem. E fdcil, né?
Muito fdcil...

-Comegam com um discurso de injustiga social, mas eu ndo acredito nisso. Concordo
que se uma crianga tem fome, pode acabar pegando comida da mesa de alguém ou
roubando dinheiro, sei lId. Mas acho um absurdo esta analogia com uns marmanjos
sarados que roubam equipamentos eletronicos, ténis caros, carros, jéias, para manter
o vicio em drogas ou simplesmente porque se acreditam no direito de tirar dos outros
o0 que desejam para si, sem precisar batalhar por isso.

Na época existia uma verdadeira avalanche de latrocinios de criangas e adolescentes
que usavam ténis de marcas famosas recém adentradas no pais. Houve uma verdadeira
febre do jeans, camiseta e ténis. E o ténis tinha que ser de marca famosa, ldgico.

Nesta época, as balas perdidas ainda ndo eram comuns e os seqiiestros-reldmpagos
ainda ndo existiam.

-Fora que as coisas perderam o sentido, né Dalila? Quanto vale uma vida humana hoje?
Um par de ténis?

Hermes francava todos os seus pertences, colocava fravas nos carros, correntes nos
portdes e francava as portas de seu quarto sempre que a casa ficava vazia. Teve o
toca-fitas roubado pelo menos trés vezes e fazia questdo de marcar os novos para
quando fossem roubados, pudessem ser rastreados. Quando comprou sua primeira
moto, guardava-a dentro da sala quando ia viajar, para que ndo pudesse ser roubada.
Detestava ladrdes. Mas, infelizmente seu destino estava atrelado a eles.
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Mercado de HQs

Ele finha comegado a dar aulas na Impacto Quadrinhos. Este passo serviu para o
desenvolvimento de seu networking e para troca de experiéncias. Conheceu bons
desenhistas que se tornaram bons amigos e aos poucos, comegou a fazer alguns
trabalhos para o pessoal da Fdbrica de Quadrinhos.

As vezes ficava em Sdo Paulo para terminar algum trabalho urgente, dormindo em
colchonetes e revezando os trabalhos de ilustragdo e colorizagdo no Fotoshop, cujas
técnicas rapidamente foram dominadas pelo esforgado aprendiz.

Era praticamente impossivel vé-lo separado de seu computador. Para conversar com
ele, era preciso ir até o quarto e sentar por perto enquanto ele executava seu
trabalho de colorizagdo e arte final com uma destreza incrivel, com total dominio das
ferramentas do software.

-Hermes, isso tudo compensa?

-Ndo sei, tem hora que eu acho que ndo. Ndo tenho dinheiro para nada, sé fico ralando
dia e noite. Estou pensando em parar de dar aula, mas € minha Unica seguranga, afinal
ndo € toda hora que tenho trabalho para fazer.

Carreira dificil que ele foi comegar. Serd que algum dia vai compensar tanto esforgo
para entregar os frabalhos nos prazos e muitas vezes ndo receber pelo frabalho
efetuado?

-Hermes, o pessoal que se formou com vocé estd fazendo o qué?
-A maioria estd procurando emprego...

Suas noites sem dormir s6 aumentaram depois desta época. Trabalhar por conta exige
que se frabalhe muito mais, pois um convite recusado significa uma avalanche de
portas que se fecham em cascata. Portanto, todas as oportunidades eram agarradas e
muito estimadas.

Junto consigo, procurava levar os amigos e tfodos que pudessem estar ao lado dele de
alguma forma. Trabalhava duro e ajudava aqueles que precisavam, oferecendo a eles a
chance de dividir contratos de trabalho. Muitos amigos faziam o mesmo com ele,
construindo um ciclo de interesses muituos e resultados distribuidos.

Conversdvamos com nossos pais a respeito de seus trabalhos, pois o garoto jd estava
se tornando motivo de orgulho da familia. Afinal, quem mais tinha seu nome estampado
em indmeras publicagdes nas bancas de todo o pais?

Em um feriado, durante o dia, estdvamos na sala, os quatro sentados assistindo TV e
conversando sobre o que estdvamos fazendo, sequidos pelo interesse genuino dos pais
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que esperam que os filhos consigam seqguir seus caminhos e encontrar a felicidade no
final do arco-iris.

Recebemos a visita do tio Déde. Chegou cheio de disposigdo, como sempre, e foi logo
perguntando sobre os projetos do sobrinho favorito, que estava realizando os sonhos
que ele tivera durante sua juventude.

O Hermes estava contando sobre a ilustragdo de um livro infantil intitulado
"Tremendo de Coragem”, de autoria de Sérgio Klein, da Editora Fundamento, em
conjunto com o amigo Marquinhos. Marquinhos gostava de desenhar desde crianga,
mas tinha uma dificuldade motora muito grande que dificultava a maioria dos
movimentos voluntdrios do pescogo para baixo. Apés uma missdo religiosa em uma
cidade pequena, foi diagnosticado com pneumonia e foi internado em um hospital que
ndo dispunha de recursos médicos adequados a sua situagdo. Ele tinha reumatismo e
seu quadro se agravou severamente durante esta internagdo. A doenga agiu em suas
juntas e calcificou os ossos, tornando-os imoveis. Este jovem possuia um dom incrivel
para os fragos e conseguia desenhar com muita habilidade mesmo tendo o papel
apoiado em seu peito, pois a posigdo totalmente horizontal o impedia de levantar.
Hermes encontrou um grande talento e amigo querido, juntos fizeram muitos outros
trabalhos.

- Os desenhos que vocés fizeram juntos ficaram muito bonitos, os tragos estdo bem
delineados, as cores vivas. Este menino tem um grande talento Hermes - comentou
minha mde.

-Sabe, o Marquinhos é gente boa, vive me animando, dizendo que temos que batalhar e
que vamos conseguir ter nossos nomes reconhecidos, basta continuar tentando. Acho
que ele é um grande exemplo, pois tem muitas dificuldades e nunca reclama de nada,
estd sempre disposto a abragar as oportunidades. Levei ontem mais desenhos do
Tremendo de Coragem e ele jd estd os desenvolvendo. Tenho alguns desenhos que o
Robson trouxe, uns desenhos infantis que talvez ele possa ajudar também, assim ele ja
vai se tornando conhecido e consegue ganhar um dinheiro, afinal a vida ndo esta fdcil
para nhinguém, imagine para ele que é casado, tem a familia para cuidar e tem esta
dificuldade locomotora. A maior dificuldade é em relagdo aos contatos, uma vez que
ndo ¢ fdcil para ele sair de casa e apresentar seu trabalho. Mas enquanto eu puder,
farei os contatos e levarei os trabalhos para ele desenvolver e quero que o nome dele
aparega, pois ele merece.

Desta parceria muitos outros trabalhos foram desenvolvidos, tornaram-se amigos,
criaram personagens juntos, ilustraram livros inteiros, trabalharam em projetos e até
criaram uma historia propria intitulada "Dark City". Registraram personagens e
enredo, mas o ladrdo apareceu na Praia Grande antes da publicagdo.
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Sonho com o Tio Déde

O tio Déde sofreu um infarto. Foi o Hermes quem o levou de carro para o hospital.
Durante o trajeto, teve um segundo infarto e o Hermes pensou que ele morreria.

-Ele ficou branco e prendeu a respiragdo. Ficou muito pdlido, pensei que iria morrer
ali... - me contou depois.

Meu irmdo o deixou ho hospital e meu pai chegou logo atrds dele. Fizeram as fichas de
infernagdo e o deixaram ld, sob intensas recomendagdes do paciente de que
precisariam buscd-lo no dia seguinte, pois ele precisaria pagar uma conta que ndo
poderia ser esquecida. No leito hospitalar, o tio Déde se recuperava bem, afinal quem
vé cara hdo vé coracdo. Literalmente.

Ao chegarmos em casa, recebemos uma ligagdo do hospital. O tio Déde havia morrido.

Apesar de se verem esporadicamente, eles finham muito em comum e se gostavam
bastante.

Alguns meses depois da morte deste tio, estdvamos sentados na sala (de madrugada
para variar), e ele me contou um sonho estranho que teve na noite anterior:

-Sabe, no sonho eu estava sentado aqui na sala, dai eu olhei para a porta e entraram o
Déde e um menino. Falei: "Puxa, olha quem esta aqui!”.

E ele me respondeu que estava bem, que agora estava mais magro e que estava se
sentindo melhor. Depois ele me falou:

-Sabe Hermes, estd na hora de vocé comegar a assinar seus trabalhos, sendo ninguém
nunca vai saber que foi vocé quem fez. Comece a divulgar seu nome, se vocé continuar
trabalhando para os outros, ndo vai conseguir nada. - depois ele se levantou e saiu.

Ficou pensando no conselho recebido em sonho. Aquilo era verdade. Precisava deixar
de lado trabalhos que ndo agregassem valor e comegar a se concentrar em trabalhos
em que seu nome fosse divulgado.
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Arte: Hermes Tadeu
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23 de Dezembro de 2003

O enterro aconteceu no dia 23 de dezembro de 2003, as 08h.
O céu estava azul.
As cores haviam voltado para la.

Durante o cortejo, um 6nibus entrou atras do carro funebre. No vidro de tras, o desenho
que ele havia feito para a semana do transito, ocorrida em Setembro de 2003: um guarda
municipal e um policial militar fazendo um sinal de “j6ia”. Parecia que sua arte havia
aparecido para se despedir.

No cemitério, olhei pela ultima vez para aquele corpo dentro do caixdo. Foi a ultima vez
que vi meu irmé&o. Ele estava muito inchado, roxo, cheirando mal. Os dedos estavam
muito escuros e naquele calor escaldante, até mesmo os cravos amarelos colocados em
volta do rosto e maos estavam murchando. Acabou.

Colocaram o caixao no tumulo da familia da minha mée. A lenta e silenciosa coreografia
dos coveiros executou o ato extremo de sua vida.

Voltamos para casa.

Uma sensagao de desolagao e esgotamento tomava conta de nossos corpos e apesar de
estar calor, sentiamos um frio que parecia emanar dos 0sso0s.

Sentei-me na sala. Nao falamos uns com os outros. Parecia que caso falassemos,
poderiamos transformar em realidade aquela imagem distorcida de sonho. Um carro
buzinou, era a Le. Ela decidiu dormir na casa da minha mae em vez de ir para casa.

A desolagao era tdo grande que mesmo as palavras tinham grande dificuldade em serem
articuladas. Ela me chamou até o quarto dele. Ao passar pelo rack da sala, peguei o
porta-retratos que continha uma foto minha com uns trés anos de idade abragada com o
Hermes ainda bebezinho, sentados no sofa da casa da minha avd. Eu precisava dar um
fim naquela fotografia.

Fomos até o quarto. Olhei para os mdveis: a cama arrumada com a colcha de linha cor
cru, o guarda-roupa cheio de marcas de dedos nos espelhos, um pente sobre o criado
mudo ao lado da foto dele e da Le entrando na igreja, como padrinhos do meu
casamento. Em uma cémoda, uma televisdo e o controle remoto colocado sobre ela. O
quarto estava como ele havia deixado.

-Dalila, tem uma coisa que quero te mostrar - falou isto e abriu o guarda-roupa. Dentro
havia uma caixa grande, duas caixas de sapato e uma sacola. Ela comegou a entregar-
me as caixas.

-Este é o CD player que ele comprou para seu pai. Lembra que vocés iriam pagar juntos?

A visdo borrou. Ainda ndo havia dado minha parte do pagamento para ele.
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-Esta sandalia ele comprou para vocé e esta para sua mae.

A sandalia que ele me comprou e que me seria entregue no dia seguinte era cor de
caramelo, com salto Anabela e da minha mae era idéntica, s6 que era branca e tinha uma
flor verde-clara sobre o peito do pé. Dentro das caixas, dois pares de meias, em uma
delas a palavra “paz”. Dentro de uma outra sacola havia o presente da Le, além dos
papeéis de presente para embrulhar todos eles.

-Le, eu ndo comprei o presente dele! E agora?!
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24 de Dezembro de 2003

Acordamos cedo e nos sentamos para tomar café. Nao falamos muito. Procuramos
encontrar outros assuntos. Minha mae estava muito abatida, com olheiras profundas. Meu
pai estava com os olhos vermelhos e andava pela casa de um lado para o outro, sem
rumo. Comentou que tudo tinha acabado, que em apenas alguns minutos nés ja
estariamos pensando o que fazer com as coisas dele, pois tudo pelo o qué ele tinha
lutado havia se convertido em nada.

Minhas tias Tere, Darci, Henriqueta e as primas Jane acompanhada do marido Wilson, a
Andréa e a Ana do Adilson, foram a tarde nos visitar. Ficamos procurando assuntos que
nos desviassem do unico assunto em que conseguiamos pensar. Minha mae se levantou
e voltou alguns minutos depois com uma calga jeans masculina nova nas maos. Mostrou-
nos e disse que era o presente de Natal do Hermes. Que hoje era Natal e que este era o
presente dele. Desabou. Solugando, comentou que as pessoas ndo teriam coragem de
fazer isto a um cachorro, como poderiam fazer a uma pessoa que nunca conheceram e
que ndo fez mal a ninguém?

Travamos dialogos sem esperanga, cujo maior objetivo era encontrar uma explicagao
plausivel para o que havia acontecido. Evocamos Deus, karma, vida apos a morte,
passagens da Biblia e todos os pontos de vista religiosos que nos lembramos naquele
momento. Mas no fundo, pensavamos apenas em como nos todos poderiamos voltar a
ter nossa vida apos esta morte.

Deitamos-nos cedo e choramos sozinhos. Ouvimos os fogos e as comemoragdes do
Natal nas casas vizinhas. Nao tinhamos nada para comemorar. Nunca mais teriamos.

Os dias se passaram arrastados e iguais uns aos outros, a ponto de ndo sabermos que
dia da semana era ou se ja haviamos passado pelo Ano Novo. Passei alguns dias com
eles, mas logo eu teria que voltar para o meu apartamento, para junto do meu marido.

As irmas e sobrinhas de minha méae iam todos os dias nos visitarem. Meu pai passava a
maior parte do tempo sozinho ou em companhia do meu marido. Sua unica irmé& ainda
viva, ndo Ihe deu nem um telefonema.

Os dias seguintes foram uma reprise sem data, com os mesmos rostos nos visitando-nos
mesmos horarios. Algumas vezes a Jane era substituida pela Andréa, mas que como
estava gravida de apenas algumas semanas e era conveniente n&o ficar muito nervosa,
portanto ficava pouco conosco, apenas nos lembrando que podiamos contar com ela. A
Tere, cuja vida foi totalmente centrada em cuidar de todos a sua volta, passou muitos dias
seguidos cuidando de nos. Estava acostumada com a dor. Sofreu toda a vida com o
marido alcodlatra, enquanto prestou cuidados para a sogra doente até sua morte. Depois
o marido teve cancer e foi ela o arrimo que esteve ao seu lado até o fim. Agora era ao
nosso lado que ela estendia um pouco de sua forga.

Um dia, resolvemos passar as fotos da maquina fotografica para o microcomputador. A
primeira foto, tirada as 14h40 do dia 21/12/03, mostrava um Hermes sorridente, sentado
na areia. A segunda, o mostrava ao lado de uma escultura de areia do Eddie do lron
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Maiden, que ele havia feito. Todas as outras fotos mostram o Hermes ou a Le sorrindo e
acenando. As duas ultimas mostram o Hermes sozinho, com a praia de fundo, com um
semblante sério. Foi entdo que vimos o assassino, na ultima foto. Na penultima, o
comparsa e mais um individuo, passam de bicicleta ao lado do Hermes. Na ultima foto,
tirada as 15h02 minutos, o comparsa conversava com O assassino a apenas alguns
metros de distancia da objetiva. Alguns minutos depois, o Hermes seria assassinado por
estes individuos. Olhei para a foto e senti vontade de gritar para ele sair dali.

No Atestado de Obito, consta que a morte ocorreu as 15h50m. Ou seja, apds a Ultima
foto, ele sobreviveu, com um tiro no peito, por aproximadamente quarenta minutos.
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Sonhos

Estava andando ao lado do meu irm&o mais novo, ambos calados, seguindo por uma rua
reta, sem bifurcagdes. Eu ndo o encarava, mas sabia que estava com uma fisionomia
triste e um olhar distante. De repente, ele estancou. Continuei andando, agora mais
rapido. Olhei para tras e tentei desesperadamente alcanca-lo, mas ele ndo estava
olhando para mim. Acordei no quarto branco, que ja havia sido meu um dia.

A sensacdo que este sonho deixou me invadiu diversas vezes ao longo dos préximos
meses. Os sonhos que eu tinha com ele eram sempre difusos e ele sempre estava longe,
do outro lado de um lago ou de uma rua.

Um dia tive um sonho muito forte, muito real. Eu estava no IML e o Hermes estava
deitado no caixote branco. De repente, ele abriu os olhos e me olhou. Sentou-se e me
abragou. Fiquei muito preocupada, pois sabia que ele havia sido baleado, portando
deveria estar sentindo muita dor. Perguntei se ele estava bem, enquanto permanecia
sentindo seus bracos ao redor do meu ombro. Ele disse que sim, que eu n&o deveria me
preocupar. Olhei para ele e ele estava com uma fisionomia um pouco triste,
decepcionada, mas estava parecendo alguns anos mais jovem. Entdo um pensamento
horrivel me deu um baque na boca do estdbmago: “O Hermes ndo pode ter sido
assassinado!” Acordei assustada. Entretanto, senti um estranho consolo, uma espécie de
carinho e conforto neste dia. Nunca me esqueci deste sonho.

As vezes eu entrava no quarto que havia sido meu, antes de me casar. Até o ano anterior,
eu chegava da faculdade e passava no quarto dele para conversar, ou me deitava para
ler um livro. Quando isto acontecia, ele abria a porta, perguntava se podia entrar e
comegava a me contar como havia sido seu dia, pedia conselhos, contava piadas. Falava
em cachorros (com o O aberto, “cachorros”), “eshofas” do Habibs, ou situagdes
engragcadas em que havia se metido. Lembrei-me do Del Rey que ele ganhou do meu pai,
logo apds tirar carta. Estava muito velho e para ajudar ele vivia batendo. Cada vez que
estava prestes a bater pensava "Ai! Nao tenho dinheiro para consertar!” e contava rindo
que o conserto tinha ficado uma fortuna. Depois, ganhou de meu pai um Corsa amarelo-
ovo, apelidado de quindim, que foi dificil trocar por um cor de prata. Uma vez socorreu
uma moga que foi atropelada por uma moto, ficou todo sujo de sangue e veio me
perguntar se ndo poderia ter se contaminado. Falei que n&o, mas fiquei preocupada, pois
nesta época as formas de contagio da AIDS ainda geravam muitas duvidas. Mas, agora,
isto ndo importava mais.

Lembrei-me dele em pé, olhando-se no espelho que ficava atras da porta e arrumando o
cabelo. “Putz, Dilata, estou ficando careca!” e dos tratamentos que estava fazendo contra
a queda de cabelo, mesmo muito cético, pois até o Bruce Willis tinha ficado careca,
imagine ele. Mas, isto também ndo importava mais. Ele nunca iria ficar careca ou voltar a
tomar remédios. N&o envelheceria e nunca mais ajeitaria o cabelo em frente aquele
espelho.

Enquanto ele estava vivo, todas as vezes que eu ia visitar meu pai, o ritual era
exatamente o mesmo. Cumprimentava os dois e ia para o quarto, olhar para o0 meu irmao
que estava sentado na cadeira em frente ao computador, colorindo os desenhos no
Fotoshop. Agora, sempre que podia, procurava andar para o corredor e viver por alguns
segundos a esperanga de encontrar um buraco no tempo que me fizesse enxergar

Dalila da Silva — 04/10/2006 61/142



alguma coisa naquele quarto além do vazio.

Olhava para a cama, arrumada para sempre, intocavel, parada no tempo. Seus pertences
estavam ainda no quarto, as roupas permaneciam guardadas no armario esperando por
seu dono. Um bilhete no computador serviria para lembra-lo que era preciso projetar a
“Lori — Las Vegas”. Tudo do mesmo jeito. Faltava apenas o motivo da existéncia de todas
aquelas coisas. Faltava o micro ligado e as cores aparecendo como magica na tela, os
tragos ganhando vida e uma voz grave quase sempre cantando.

N&o é possivel descrever com justica o tamanho de uma dor como esta. A auséncia da
pessoa é tao forte que quase chega a ser palpavel. O siléncio da pessoa que se foi é
como um grito ouvido intermitentemente, em todo lugar. A dor € tdo grande que parece
que n&o vamos aguentar.

As vezes eu tinha um surto psicético e passava a acreditar que a cadeira em frente ao
computador estaria ocupada caso eu me levantasse e fosse olhar. Entdo eu levantava e
caminhava em dire¢do ao quarto muito devagar e vislumbrava pouco a pouco, a cadeira
cor de vinho. Ela continuava vazia.
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Namoradas

O divertido jovem acumulava os amigos da infdncia com as novas desenvolvidas no
decorrer do inicio de sua fase adulta. Um dos seus melhores amigos continuava a ser o
Lucas, que se tornou um jovem sério e introvertido. Também surgiam os primeiros
amores e as primeiras desilusoes.

O primeiro grande amor veio ainda no colégio e se chamava Dri. Ele costumava dizer
que ela era parecida com um anjo. Ela fazia um outro curso e ele fentava sempre
encontra-la "por acaso”

Alguns trabalhos na drea de ilustragdes ja estavam comegando a aparecer, dada a
repercussdo da historia publicada na Metal Pesado e em algumas colorizagdes feitas
para alguns gibis. Recebeu um convite para criar uma capa para uma nova revista
norte-americana chamada "One" da A-List Comics, e este acabou resultando em uma
boa oportunidade para uma aproximagdo.

-Dala, (ele me chamava assim, nesta época) estava pensando em convidar a Dri para
ser minha modelo, o que vocé acha?

-Sem segundas intengdes? - perguntei, para provocar.

-Hehe, umas terceiras, quem sabe. Mas o rosto que eu preciso para desenhar a capa
da Revista One tem tudo a ver com o rosto dela...

Fingi que engoli a histdria.

-Mas ela estd na dela, ja tentei chegar, mas ela ndo estd retornando... Acho que ela
acha que ndo tfem muita coisa em comum, sabe, as conversas acabam ndo rolando muito.

-Quem sabe comegam a rolar? Sei I4, fem que tentar.

A Dri acabou posando para modelo, para a foto da capa. A paquera nunca engatou e ela
ndo gostou muito de posar, portanto, depois de um tempo ele parou de insistir e a
deixou de lado, apesar de ter sofrido um bocado, pois ficou realmente gostando dela.
Tocava a misica "Linger” repetidas vezes e falava que esta musica o fazia lembrar do
“anjinho", como ele a chamava. Um amigo dele morreu de depressdo nesta época,
devido a um romance mal-sucedido, o que me preocupou um bocado. Mas ele era forte
e se saiu muito bem dessa.
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“ I

Revista One (publicada nos Estados Unidos) - n° 1 - Arte: Hermes Tadeu
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Revista One (publicada nos Estados Unidos) - n.° 2 - Arte: Hermes Tadeu

Depois, conheceu a Sil, com quem ele namorou por alguns meses. Mas os dois ndo
combinavam, ndo pareciam fter muita coisa em comum.

A Sil era mais velha que ele, era introvertida, se vestia de forma cldssica e era muito
educada. Estudava psicologia e estava entusiasmada com o curso. Falava que ele
deveria fazer faculdade apés acabar o colégio, mas ele acreditava que deveria investir
na carreira de desenhista. Ela ndo enxergava uma carreira nesta drea e acreditava que
o melhor a fazer era procurar emprego em uma indlstria e ndo se iludir muito. Era
muito pé no chdo e centrada. Ele acreditava que poderia conseguir, mas também
precisava de incentivo. O romance foi morrendo aos poucos, pois eles eram muito
diferentes e ndo conseguiam encontrar objetivos em comum.

Terminaram o namoro apds um acampamento atribulado. Fomos acampar eu, meu entdo
namorado (e atual marido) Luiz, um casal de amigos e ele. Ficamos em barracas de
camping, ja bastante detonadas pelo uso constante, o que nos ocasionou alguns
desagraddveis momentos de frio e sono interrompido por travesseiros ensopados pela
chuva noturna. Quando ndo estdvamos enxugando as barracas, ficdvamos jogando
baralho e travando didlogos futeis.

-Quer dizer que vocé é vegetariano? - perguntou este amigo ao meu irmdo, enquanto
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distribuia as cartas para jogarmos truco.
- Sim.

Mas o clima entre os dois estava estranho, mal se conversavam e foram obrigados a
dar uma risadinha sem graga e mudar de assunto para evitar mais chateagdes.

Sairam do Camping brigados e o nhamoro encontrou seu fim neste final de semana.

Voltou a sair com os antigos amigos, todos os Marcos (eram vdrios), o Fabio, o Lucas e
o Robson, com quem foi para a praia algumas vezes.

No grupo, havia algumas amigas que curtiam as mesmas coisas que a furma. Entre elas,
uma garota com quem ele sempre se estrelava, apelidada "Princesinha”. O grupo todo
se identificava com rock pesado e as roupas comegavam a seguir um estilo mais dark.
Sempre despojado, as calgas jeans e camisetas foram aos poucos escurecendo a
medida que a personalidade adulta ia se formando. O vocabuldrio foi se enriquecendo
com girias e uma mania de trocar o nome de todas as coisas objetivando tornd-las mais
engragadas e fora do comum comegou a aparecer. Apesar do visual carregado, ele era
muito bem-humorado e conseguia tornar engragadas narragdes banais, transmitindo
um seguro sentido atengdo a tfodas as coisas cotidianas.

Tornamos-nos muito amigos e conversdvamos sobre seus passeios, sobre o Del Rey que
ele vivia batendo e sobre as experiéncias vividas. Comegou a falar muito sobre a tal
"Princesinha”, cujo home ndo sei até hoje:

-A gente conversa ha boa, bate altos papos, fala sobre som, sobre a podriddo do
mundo, manja? Mas a conversa s6 acontece quando estamos sozinhos. Basta alguém
chegar perto para ela comegar a me esnobar e comegar a dar alfinetadas.

-Como assim?

-Ah, ela é muito esquisita. Ontem fomos a Cachagaria. Conversamos um monte. Depois
chegou a turma. Pronto, ela mudou o tom de voz, comegou a falar que ninguém pode
viver desenhando, sacou?

- O que ela faz?
-Nada, s6 estuda.
-A deixe de lado, dé um "chega-pra-1a" para ver se ela se liga.

-Acho que ela acha que eu estou a fim dela, ai fica se sentindo muito boa e comega a
se vangloriar.

Mas sempre que havia oportunidade, ele voltava a falar nela. Um interesse genuino
estava surgindo, talvez devido ao desafio de vencé-la e provar ndo ser o que ela dizia
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que ele era. Talvez porque a achasse bonita e estivesse apenas interessado, afinal
quanto mais dificil, mais interessante o desafio se torna.

Sairam diversas vezes e um didlogo civilizado sé era travado quando estavam sozinhos.
Se outras pessoas se aproximavam, o ego dela falava mais alto e as conversas se
tornavam desagraddveis e tendenciosas. Talvez ela estivesse apenas se defendendo.
Ndo sei.

-Ontem saimos, eu e a Princesinha. Foi muito legal, ouvimos muisica bem alto, ela curte
Nirvana e Pink Floyd. Passamos um tempdo dirigindo e cantando as mdsicas.

-Vocés pararam de brigar? - perguntei sem interesse, pois ndo gostava dela, apesar de
nunca té-la conhecido.

-E s6 ficar sozinho com ela que tudo fica bem - riu alto. Tinha uma risada gostosa, que
se tornava uma grande gargalhada.

Passou um tempo e o dia chegou. Ele pediu para namora-la.

Contou-me o episddio entusiasmado e apés muito tempo sem vé-lo realmente alegre e
motivado, pude ver um sorriso sincero em seus ldbios e uma nova alegria em seu olhar.
Contou-me vdrias vezes durante a semana que teve finalmente coragem de pedi-la e
que finalmente havia encontrado sua cara-metade, pois eram parecidos em tudo.

-Ela se veste de preto, ndo é Patricinha, sabe? Curte o mesmo som que eu curto e me
incentiva a mandar meus desenhos para fora do pais, afinal, aqui no Brasil ndo vira
nada mesmo... - se explicava enquanto vislumbrava um novo horizonte se abrindo, com
uma companheira para percorrer as estradas solitdrias do destino.

Passou a semana inteira fazendo planos sobre o que iriam fazer no final de semana,
onde ele a levaria, gravou uma fita para ouvirem juntos, escolheu um presentinho para
agradad-la e repassou a agenda milhares de vezes, para evitar falhas. Seria o primeiro
final de semana juntos, como namorados.

Chegou em casa no sdbado apés o encontro com o olhar taciturno e a postura caida.
Havia perdido o brilho no olhar de novo.

-O que aconteceu?! - perguntei, pois visivelmente, algo havia se alterado.
-Ela ndo aceitou namorar comigo - falou.

-Por qué? - perguntei intrigada, afinal ambos tinham muito em comum e saiam juntos
rotineiramente.

-Ela disse que eu ndo sirvo para namorar, que nhdo € isto que ela espera e que eu sou
legal para conversar, apenas como amigo - o tom amargo podia ser notado no timbre.
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Ficou muito desapontado, primeiro consigo mesmo, por acreditar no futuro da relagdo
e acreditar ser correspondido. Em segundo lugar, ficou muito desapontado com ela,
que deu claras indicagdes de suas intengdes e agora saltava fora do compromisso como
se evocasse a deusa intocdvel de outrora.

-Esquega esta menina, Hermes - falei, tentando animd-lo e procurando tirar dele a
responsabilidade pelo fracasso da intengdo - a cada hora ela age de um jeito, uma hora
quer ficar com vocg, depois te esnoba, depois resolve te procurar, depois volta atrds
de novo. Ndo esquente, esquega dela que ela ndo te merece. Fique trangiiilo que vocé
vai encontrar alguém que te merega e que te fara feliz!

Desejei sinceramente, pois ele era o grande amigo, o maior ombro nas horas dificeis, o
companheiro que ndo media esforgos para ajudar todos que o estendiam a mdo. Muitas
vezes estava cansado e com muitos trabalhos a finalizar, mas largava tudo para levar
as mdes de seus amigos ao médico, socorrer um conhecido com o pneu furado em
alguma estrada, servir comida aos necessitados, além de tentar sempre fazer todos a
sua volta rirem de suas piadas ou de seus comentdrios. Com certeza ele merecia uma
moga decente, que o valorizasse e o acompanhasse, pois ele era uma pessoa muito
justa e agraddvel e seria um companheiro fiel.

Vérias outras garotas apareceram e desapareceram, mas a sombra da Princesinha o
acompanhava sempre. Passavam-se meses e o nome era focado ao lembrar-se de uma
situagdo inusitada ou ouvir uma cangdo que ambos apreciavam. Todos esperdvamos que
ele encontrasse uma menina para compartilhar seus sonhos, alguém que o merecesse e
que ele gostasse. Esta menina apareceu finalmente, em seu aniversdrio de vinte e dois
anos:

-Viu, recebi um telefonema hoje de uma menina... ela pediu para a amiga me ligar e me
desejar feliz aniversdrio e que fica me olhando de longe, mas ndo tem coragem de
chegar... - me falou em uma tarde, apés minha chegada do trabalho, enquanto eu
estava lendo o jornal, sentada nho sofd da sala. Olhei por cima do jornal para meu
“irmdozinho" que estava um homem feito, um metro e noventa de altura, magro, olhos
prefos e costeletas compridas, uma barbicha esquisita no queixo, na verdade um tufo
de pelos embaixo da boca, camiseta preta, calga verde musgo e coturnos pretos.
Antes de continuar o assunto, resolvi provocar:

-Vocé engoliu um gato? - me referindo ao tufo de pélos embaixo da boca, moda na
época.

Ele riu e fingiu ficar bravo.

-Vocé escutou o que eu falei? Uma menina me ligou hoje... - falou de uma forma que eu
ja antevi em quem ele estava pensando.

-Quem serd? - fingi ndo ter entendido.
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-Ndo sei. Disse que ndo podia contar quem era. Serd que é a Princesinha? - inquiriu,
levantando as sobrancelhas repetidas vezes.

-Pode ser. A voz era a mesma? - perguntei e senti uma ponta de esperanga de que
finalmente o romance poderia engatar.

-Ndo sei, ndo me lembro da voz dela mais e quem ligou foi a amiga dela, ndo ela. Mas eu
achei meio infantil ndo poder se identificar e pedir para a amiga ligar, ndo?

-Pode ser que ela seja timida...

-Bom, fiquei curioso. Mas, ha verdade estou achando que é uma loirinha que trabalha
na papelaria aqui em frente, sempre que eu vou a papelaria, ela fica me olhando - falou,
enquanto abria levemente a cortina para vislumbrar a papelaria no lado oposto da rug,
de onde era possivel enxergar apenas a porta e um pedago do balcdo, sem permitir a
visualizagdo de ninguém, deste dngulo.

-Se for quem eu estou pensando, é bonital Uma mocinha de olhos verdes?
-E, eu estou achando que € ela. Vamos ver...

Resolvi cair na conversa:

-Quem sabe ndo foi ela que ligou?

-Vamos ver.

Por baixo de muito mistério, ele comegou a namorar depois desse episodio. Ndo contou
para hinguém, nem para mim. Talvez quisesse evitar ter que contar mais tarde que
este havia sido mais um engano.

Saia a noite sozinho e se dirigia ao quarteirdo para cima da papelaria, onde havia uma
praga, que chamdvamos de pracinha. Eu trabalhava e dava aulas a noite, além de
receber o Luiz em casa apés o curso, o que ndo me permitia sequer prestar atengdo
nos hordrios dele. As vezes ele chegava calado e eu aproveitava para provocar:

-Onde vocé estava?

-Por ai.

-Por que o segredo?

-Ndo tem segredo - falava rindo e finalizando a conversa.

-A mde falou que vocé estd namorando - falava para tentar arrancar alguma
explicagdo.

-A mde estd ficando fuxiqueira - ria e desconversava.
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Depois de alguns dias, descobri que a fonte de tanto mistério era realmente a menina
loirinha de olhos verdes que trabalhava em frente. Seu nome era Le.

Um dia cheguei em casa e ele estava na sala com minha mde, mostrando indignagdo,
mas ao mesmo tempo rindo muito de uma situagdo inusitada:

-Da@, vocé cré que ontem o pai e mde me seguiram até o a pracinha para saber quem é a
Le?

-Ué, mas quem é Le? Sua nhamorada?
-Isto ndo interessa. Vocé escutou o que eu falei? - falou rindo e fingindo zangar-se.
-Como seguiram? Foram atrds de vocés?!

-E, estdvamos andando em diregdo a casa dela a gente olhava para trds e estavam os
dois disfargando e andando de mdos dadas!

Minha mde, que estava ao lado, ndo conseguia esconder o riso.

-M@e, o qué ¢ isso, companheira?! - falei brincando, parafraseando o Gabeira.

-Ah, ele ndo fala nada para a gente, e a gente queria descobrir quem era a hamorada...
-Mde, eu nem estou namorando!

-Sei. Quem que ¢ ela, entdo? Vocé ndo sabe, Dalila? Ele estd todo apaixonado, cheio de
segredos, vocé acha que ndo estd namorando?

-Mde, eu ndo sei de nada. S6 sei que deve ter sido ridiculo vocés dois seguindo os dois
ontem a noite... - respondi, sem conseguir esconder o riso, imaginado os dois seguindo
0s hamorados, a hoite, tentando disfarcar.

Meu pai entrou na sala e comegou a rir:

-Dalila, ontem fomos atrds do Hermes para ver se ele estava hamorando a bunduda.
P38, ainda bem que ndo € elal Pensei que fosse ou a bunduda ou a testudinha...

-Nossal Quem sdo essas? - fiquei imaginando quem seriam estas figuras que meu pai
havia apelidado...

-No fim, era uma outra moga - finalizou meu pai. Ndo iria adiantar perguntar quem
eram a “testudinha” ou a "bunduda”, ele ndo iria explicar mesmo. Ele colocava apelidos
em todo mundo, depois os alterava e nunca tinha paciéncia de explicar a quem se
referiam.

Minha mde voltou com a conversa:
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-E uma mocinha linda, precisa ver, Dalilal

Ambos estavam contentes por verem-no namorando, pois torciam muito para que ele
encontrasse uma moga boa para namorar firme.

O Hermes ndo se conformava com a cena da noite anterior, parecia irreal demais para
dois distintos senhores passarem por um papeldo desses. Rimos muito nesta noite,
afinal, eles haviam alcangado uma idade em que ndo vale a pena se preocupar com
quireras e convergir aos padrdes de comportamento que a sociedade impde. Podiam
fazer o que dava vontade, pois jd ndo importava mais a opinido da garotada a seu
respeito. Com a idade, se ganha liberdade.

O namoro que iniciou modesto se tornou um relacionamento sério e a Le comegou a
freqiientar nossa casa, acabando por se tornar parte da familia. Ela trabalhava na
papelaria da tia, em frente de casa. Estava morando com a tia em Sorocaba, o que a
permitiu fazer um curso de instrumentagdo cirdrgica, pois tinha grande afinidade com
a drea médica. Seus pais moravam em uma cidadezinha préxima e sua familia era muito
parecida com a nossa. Eram pessoas simples, muito simpdticos e amigdveis.

Le era loira, de olhos verdes e rosto angelical. Parecia uma menina, o que fazia com
que instintivamente enxergdssemos nela alguma fragilidade e tendéssemos a tratd-la
com carinho e protegdo. Era meiga, cheia de alegria e simplicidade, mas era ciumenta e
insegura, o que motivava vdrias brigas entre o casal.

Hermes era ambicioso e dono de uma nhecessidade de se movimentar insacidvel, para
ele, parar significava desistir e s6 desistia aquele que ndo tinha coragem. Incentivou
muito a nova possibilidade de carreira da namorada, visando uma condigdo melhor para
o futuro do que continuar como balconista na papelaria da tia. Poderia utilizar a
experiéncia adquirida no tratamento com pessoas pelo trabalho com publico, mas
deveria desenhar um norte e segui-lo.

-L€, antes de acabar este curso, se informe sobre como conseguir estdgio em alguma
boa equipe para que vocé ingresse na carreira.

-Eu tenho que fazer estdgio de qualquer jeito, Hermes, mas é dificil conseguir
continuar na equipe, a maioria das mogas faz parte de algumas equipes e sdo chamadas
quando surge uma cirurgia.

-E, mas entre de cabeca nisso.
-Ai, Hermes, serd que vai dar certo?

Ela acabou o curso e iniciou um outro de auxiliar de enfermagem. Conseguiu trabalhar
com algumas equipes em instrumentagdo cirdrgica.

Um estreito relacionamento nasceu. Era dificil vé-los separados, ainda que brigassem
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muito, estavam sempre juntos.

Um ano depois, Le conseguiu um emprego como auxiliar de enfermagem em um
Hospital em Porto Feliz e retornou para a casa da mde.

Muitos projetos se concretizaram enquanto estavam juntos e ambos ganharam seu
espago como profissionais reconhecidos. Estavam crescendo juntos e tornaram-se o
apoio um do outro.

Arte: Hermes Tadeu
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Janeiro de 2004

Muitos amigos ligaram para saber se era verdade o que haviam ouvido. Alguns amigos
ligaram para conversar com ele, pois haviam viajado nos feriados e ndo estavam sabendo
do crime.

Alguns dias apds o crime, lembrei-me de algo extremamente perturbador: Nao haviamos
feito Boletim de Ocorréncia do assassinato.

Liguei para a delegacia de Praia Grande e descobri que o B.O. havia sido aberto e ja
estava em vias de seguir para o prosseguimento legal, pois em casos de homicidio, a
abertura de inquérito é feita diretamente pela policia, sem necessidade de uma vitima
requeré-lo.

Algumas semanas depois, eu e a Le fomos a Praia Grande, para levar as fotos deixadas
na maquina. Passamos pela orla da praia, mas o mal estar e as lagrimas que pulavam
involuntariamente de nossos olhos nos fizerem dar meia volta e pegar um caminho mais
longo. Passamos pela delegacia e um escrevente nos indicou que o processo ja estava
com o poder judiciario e que deveriamos nos dirigir ao Férum da Praia Grande.

7

Chegamos ao forum e pedimos o processo. Um processo de latrocinio € publico e
qualquer pessoa pode ter acesso a ele. Em uma sala grande, com cerca de uma duzia de
mesas abarrotadas de processos que passavam de um metro de altura, uma pessoa
levantou os olhos e nos perguntou com desdém o que queriamos. Informei que queria ver
0 processo cujo numero fora informado na delegacia. Ela se levantou procurou em uma
das pilhas de processos cor-de-rosa e entregou uma pasta grossa.

De forma resumida, o processo trazia inumeras informacgdes, entre elas, varias audiéncias
do réu com o juiz e a descricdo daquele dia fatidico. A leitura tinha inicio com o
depoimento do réu, que serviu como base para abertura do B.O. na noite do latrocinio.
Conforme descricdo do processo, 0 assassino, em companhia de um comparsa havia
abordado uma vitima chamada Clarice, anunciado o assalto através de ameaga com
arma de fogo, roubou uma sacola contendo os celulares de cinco pessoas. Seguiu pela
orla buscando outra vitima, encontrou um casal de namorados (0 Hermes e a Le) e
anunciou o assalto ao casal, exigindo a filmadora que a vitima portava, mediante grave
ameaga com arma de fogo. Esta agarrou o cano da arma que disparou sozinha. Saiu da
cena deste roubo e procurou mais uma vitima. Abordou um homem chamado Osmar,
ameagcou-lhe e roubou deste um celular. Esta vitima acionou a policia que o prendeu. Ele
nao demonstrou reagdo. Na delegacia, confessou o roubo seguido de morte do turista e
0s roubos a mao armada das outras duas vitimas. Foi enquadrado na lei 157 do Cadigo
Penal.

O crime de latrocinio caracteriza crime hediondo (Lei 8.072/90). O réu confessou o crime
e disse estar arrependido. Nao pude deixar de ter a certeza de que este arrependimento
s6 existia por conta de sua prisdo. Ao contrario do que eu pensei, ele alegou estar sébrio
no momento do crime.

A leitura da pasta, a mentira sobre a reagdo como forma de atenuacdo do crime e a
caligrafia deste individuo comegaram a me embrulhar o estdbmago. Os olhos embagaram,
a cabecga tonteou, um calafrio comegou a tomar conta dos membros e um suor frio
comegou a brotar em todos os poros. E se acreditassem na versdo da reacdo do
Hermes? E se acreditassem em tiro acidental e ndo no fato de que este monstro
deliberadamente havia atirado nele e partido para assaltar outra vitima, como se tivesse
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apenas desviado de um obstaculo? Tive que fechar o processo e me sentar, pois a
sensagao de panico ja estava tomando conta e minha boca parecia estar criando um limo
amargo. Pedimos para falar com o advogado que cuidava do caso e fomos informados de
que o responsavel era a Promotora Publica, Doutora Ana Maria Frigério.

A Promotora de Justica, Dra. Ana Maria, nos atendeu pessoalmente e nos confortou
internamente com a impressdo de que ainda existem pessoas que se importam com
nossos mortos e dao importancia as suas vidas. Entramos em uma sala pequena e
ficamos frente a frente com uma moga jovem, de aparéncia angelical, séria e educada.
Contamos a historia, entregamos as fotos e pedimos para que fossem anexadas ao
processo. O resultado da autdpsia ainda ndo havia chegado, mas as condigdes de defesa
do réu ndo se mostravam muito boas e que haveria a indicagdo para aplicagdo da pena
maxima. Pela lei, o julgamento deveria sair em noventa dias, mas na pratica os
julgamentos aconteciam em média em seis meses. Agradeci a Deus por ter nos enviado
esta pessoa séria e ética, em um Pais com valores tao distorcidos. Nao haveria juri, pois
o crime de latrocinio era julgado da mesma forma que um crime contra o patriménio. A
pasta seria direcionada para o Juiz de Direito, que leria o processo, estudaria as provas e
daria o veredicto.

Saimos de la nos sentindo um pouco menos atormentadas. Aquela pessoa faria 0 que
estivesse ao alcance dela para garantir que a justica fosse feita.

Infelizmente tomamos contato com aquela realidade que sabemos que existe, mas que
parece que existe em outro planeta.

A violéncia aparece nas noticias que chegam até nods através da TV, radio ou jornais e
creio que inconscientemente acreditamos que estejamos fora de seu alcance. Mas,
inserido em um contexto de impunidade, com um Codigo Penal criado em 1940,
possibilidades amplas de recursos e atenuagdes de penas, lentiddo no andamento de
processos e falta de interesse politico em disponibilizar recursos para a seguranga
publica, 0 monstro da violéncia cresce a cada dia e seus tentaculos se estendem e nos
alcangam dentro de nossos lares.

Esta é a mesma realidade de criminalidade e impunidade que colocou-nos no desonroso
topo do ranking dos paises com maior numero de homicidios do mundo em 2003,
segundo dados da Organizacdo Mundial da Saude. Estamos a frente até mesmo dos
paises em guerra.

Um artigo intitulado "Soberania nacional e execu¢des sumarias" foi publicado no Jornal
Folha de S. Paulo, em 6 de novembro de 2003 assinado pelo socidlogo Carlos Lopes,
explica este quadro:

"Segundo a Organizagdo Mundial da Saude, o Brasil € o campedo mundial absoluto em
numero de homicidios, com uma pessoa morta a cada 12 minutos, ou um total de 45 mil
por ano. Com 3% da populagdo mundial, o Brasil responde por 13% dos assassinatos.
Em 20 anos, a taxa de homicidios cresceu 230% em Sao Paulo e no Rio de Janeiro. O
numero de adolescentes detidos por crimes contra a vida aumentou 85,5%".

Neste mesmo artigo, o socidlogo levanta mais um dado alarmante:

“No Brasil, a probabilidade de um assassino ser condenado e cumprir pena até o fim é de
apenas 1%”
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Trabalho

Apesar do talento reconhecido para os tragos, foi ho campo das cores que o Hermes
comegou a ganhar seu espago. Apdés anos de viagens a Sdo Paulo, armado com seu
portfélio em punho, cépias de trabalhos ja publicados e milhares de sonhos na cabega,
parece que merecidamente comegcaram a olhar para este mocinho de vinte e poucos
anos, que morava no interior do Estado, falava arrastado e ainda tinha um jeito de
menino, apesar do olhar sério e os tragos firmes.

-Viu, o que eu fago?
-Sobre o qué?

-Tem um feste para uma editora dos Estados Unidos, mas sabe, o computador teve um
problema e a conexdo com a internet estd uma porcaria e eu acho que ja me mandaram
o arquivo faz tempo e s6 agora que eu recebi. Fiz algumas pdginas, mas acho que
estava escrito em inglés que a cena se passava durante o “dawn” e eu entendi que era
o amanhecer, mas na verdade é o entardecer, o que significa que fiz as cores
totalmente erradas! E agora ndo da mais tempo de corrigir e reenviar!

Pensei um pouco e fiquei me perguntando: porque sempre todas as oportunidades que
apareciam para ele eram cercadas de empecilhos, desencontros e dificuldades?

-Faz assim mesmo, se o prazo jd passou pelo menos eles terdo uma amostra do seu
trabalho la - conclui.

-Putz! Sé comigo que acontecem essas coisas...

-Dd e para ajudar, esta noite acordei e um enorme cdo estava olhando para mim nos
pés da cama.

-Como assim? Outro sonho?

-E esquisito, pois eu acordo e sinto a presenga, sabe? Depois olho e percebo algo me
olhando. Hoje tive a sensagdo de ser um cachorro e pude sentir até mesmo sua
respiragdo... Fechei os olhos e rezei muito. Aos poucos fui parando de sentir medo.
Quando abri os olhos de novo, ndo tinha mais nada la.

Assim como acontecia com o Bruce Lee, seus demdnios viviam rodeando e muitas vezes
tinhamos a impressdo de que estavam conseguindo seus objetivos. O Hermes era uma
dessas pessoas que precisava sair com trés guarda-chuvas de casa, pois caso
chovesse, o primeiro emperrava, o segundo rasgava e o terceiro sé abriria quando a
chuva passasse.
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Todos seus objetivos eram alcangados depois de ter que transpor muitos obstdculos,
desde perder entrevistas importantes porque o carro parava de funcionar a fazer
voar a cabega do martelo quando precisava despregar algo da parede...

O azar o acompanhava ainda mais quando ele contava seus projetos. Se estava fazendo
algum feste e falava sobre isto com as pessoas, acontecia alguma coisa e o feste
deixava de ser aplicado ou era postergado. Aprendeu a duras penas ndo contar nada
sobre o que fazia com ninguém, o que dificulta sobremaneira descobrir todos os
trabalhos que realizou.

Arte: Hermes Tadeu

Comegou a dar aulas no Estidio de Arte HQ, com uma pessoa que acabou se
transformando em uma se suas melhores amigas: Leticia Barreto. Artista talentosa,
ambos tinham muito em comum, por viver para a arte e gostar de ensinar.

Leticia o incentivou a ministrar aulas e dava liberdade para montar seu préprio estilo
de ensino. Em paralelo as aulas no Estudio, seu objetivo de ser reconhecido e fechar
contratos com empresas de prestigio seguiam pelo caminho tortuoso caracteristico
das profissdes incomuns.

Muitas vezes ele estava cansado por dar aula o dia infeiro e ter passado a noite em
claro para concluir seus trabalhos, mas mesmo assim, continuava por Id, pois este era a
dnica fonte de rendimento relativamente fixa que ele tinha, uma vez que os contratos
iam e vinham, dependendo da época do ano ou dos adventos que requeriam a aplicagdo
de cores ou ilustragades.

O namoro com a Le seguia firme, apesar das inimeras brigas provocadas pelos ciimes
dela e pela impaciéncia dele, mas juntos eles formavam um belo casal. Ele era um
jovem bonito, alto de feigdes austeras e sorriso fdcil. Ela era magra, de estatura

mediana e os cabelos loiros tornaram-se avermelhados, por influéncia dele. Com a pele
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muito alva, o novo tom deixou seus olhos em evidéncia, assim como as roupas, que
foram se transformando das mini-saias brancas com blusinhas cor-de-rosa para calgas
cargo e baby-looks pretas, muitas vezes com um simbolo de um herdi de HQ no peito.
Formavam, sem ddivida, um belo casal.

Proporcionalmente ao nimero de contatos e trabalhos efetuados, novos trabalhos
apareciam e seu nome estava cada vez mais requisitado. A partir dos vinte e poucos
anos, comegou a encarar trabalhos maiores e conseguia firmar melhores contratos,
muitos dos quais executava mais por prazer do que pelo retorno financeiro. Foi assim
com ilustragdes do Eddie do Iron Maiden, sendo grande fd banda, foi contatado para
projetar alguns pdsteres de uma revista especializada. Na drea musical, foi
responsdvel também por clipes ilustrados do Guns'n Roses e Aerosmith além de capas
de CDs.

Fez algumas exposigoes e deu algumas entrevistas para o jornal local para descrever
um pouco sobre sua aparente ascensdo. Os envolvidos com ilustragdes, colorizagdes ou
desenhos conheciam seu nome e algumas editoras famosas acabaram contratando seus
trabalhos. A Mythos viu em um teste efetuado para colorizagdo de uma capa um
promissor colorista, que traria vida nova aos seus cldssicos como o TEX, que tem
milhares de colecionadores espalhados por todo o mundo.

Assinou as cores das capas do TEX e do Zagor, da mesma editora, sendo responsavel
por vdrias edigbes especiais, entre elas Tex Ouro 1 e 2, além de diversas capas
comemorativas.

Tinha muito trabalho a fazer e rarissimas vezes podia dar-se ao luxo de sair para
passear, ir a um barzinho ou viajar. Meus pais costumavam se dirigir a Praia Grande
nos feriados prolongados ou finais de semana no verdo e ele os acompanhava apenas
aos domingos, temendo atrasar as entregas de compromissos assumidos. As aulas no
estidio eram ministradas as sextas-feiras e aos sdbados, o que o impedia de realizar
viagens em detrimento ao compromisso.

Para ele, ndo ser o melhor significava ser o pior. Tudo que ele fazia tinha que ser
avaliado nos minimos detalhes e aprimorado a exaustdo.

Havia ministrado aulas de desenho também em Itapeva e Cerquilho, mas a viagem de
onibus o desgastava muito e o impedia de utilizar o tempo ha confecgdo de sua arte.
Deu aulas depois em Sorocaba, na Oficina Grande Otelo, o que originou o convite para
dar aulas no Estidio HQ e para ser indicado como jurado na banca examinadora do
concurso anual de desenho de humor realizado na cidade de Cerquilho, através da
Secretaria de Cultura.
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16 de abril de 2004

-Dalila, a Meire, Secretaria de Cultura de Cerquilho trouxe um prémio em homenagem ao
Hermes, espera ai que eu vou ler para vocé a placa que o Prefeito fez...

Eu estava trabalhando, na sexta-feira que seria o primeiro aniversario que o Hermes nao
completaria. Era meu pai ao telefone, falando com a voz embargada e interrompida por
graves momentos de siléncio.

-Nao entendi, pai. O que aconteceu?

-A Secretaria de Cultura de Cerquilho veio até aqui hoje e falou que eles criaram o Troféu
Hermes Tadeu de melhor desenho de humor, para premiar os desenhos de humor
inscritos no concurso anual da cidade de Cerquilho. Ela me falou que gostava dele como
a um irmao, que todos ficaram muito tristes com o que aconteceu, pois ele era muito
querido la. Por isso resolveram criar este prémio. Agora todo ano um desenhista vai
ganhar um troféu chamado Hermes Tadeu! (siléncio) O nome dele vai ficar la para
sempre! — disse com a voz engasgada.

-Que bom, pai, que bom...
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- Espera ai, vou ler a placa para vocé: “A Prefeitura Municipal de Cerquilho, Comissao
Organizadora, Jurados e ex-alunos prestam através desta placa uma singela homenagem
em memoria do Mestre Desenhista, Colorista e llustrador HERMES TADEU MORAES.
Hermes coordenou o primeiro curso de desenho de humor de Cerquilho, através da
Oficina Cultural Regional Grande Otelo de Sorocaba. O Legado que nos deixou este
jovem Mestre, foi o seu exemplo de carater, dedicagao, dignidade, talento, humildade e
amizade. E por este legado tdo nobre, a partir deste ano de 2004, os troféus de
premiagdes do Saldo de Humor de Cerquilho terdo o seu nome como homenagem:
“Troféu Hermes Tadeu” - Cerquilho, 01 de Abril de 2004 — Prefeitura Municipal de
Cerquilho.”.

-Chamaram o Hermes de mestre, Dalila, chamaram-no de Mestre...
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Teste para o Hulk

Fez um teste para colorizar a HQ do Hulk (The Incredible Hulk) que seria publicado
nos Estados Unidos. A indicagdo havia partido do paraibano Mike Deodato, que estava
contratado para efetuar os tragos do herdi verde através da Marvel Comics, a grande
editora de quadrinhos norte-americana.

Mostrou-me o esboco, onde era retratada uma cena contendo um homem se
escondendo em uma montanha, tendo como pano de fundo um grande deserto e um
pequeno posto de gasolina, onde supostamente estariam os seus oponentes. A
colorizagdo ficou muito boa, com nuances alaranjadas de p6r do sol, que tingia de
vermelho as parcas nuvens que se encontravam distribuidas no céu. A textura da
roupa do homem permitia o vislumbre de pequenas marcas de terra, além de dobras
bem colocadas, que emprestavam um ar de movimento ao personagem. Achei o
trabalho final realista e de uma pormenorizagdo impressionantes, mas o colorista ndo
passou no teste.

Antes de meu casamento, conversamos sobre este teste. Eu estava irritada, pois tudo
que eu queria parecia estar dando errado, o que traduzia o stress vivido antes de um
casamento. Tinhamos longas conversas e esta foi uma em que me lembro claramente.
Fomos buscar minha cesta de Natal na empresa em que eu trabalhava, na véspera de
meu casamento. Eu iria viajar no dia seguinte a ceriménia e ndo tinhamos nada pra
comer na casa hova, portanto a cesta seria muito bem vinda. Pedi para ele me
acompanhar e ele aceitou na hora, querendo sair um pouco da frente do computador e
espairecer um pouco.

-Sabe Hermes, as vezes me sinto perseguida pelos seus demdnios.
-Nem me fale, eles deram-me uma trégua agora.
-E, estou perturbada, cansada, um monte de coisas dando errado.

-Pare de contar as coisas para os outros. Tudo que eu falo da para trds. Lembra do
teste do Hulk? Acho que se eu tivesse ficado quieto, talvez tivesse conseguido, mas a
gente conta para as pessoas e parece que fudo desmorona. Se eu tiver outra chance,
ndo conto para ninguém.

-As vezes eu acho que isto ndo tem nada a ver, mas muitas vezes as coisas comegam a
andar para trds, sem ter condi¢ées de acontecer isto.

-Ah, sei ld se é verdade ou ndo, o que eu sei é que quando eu calo minha boca, consigo
fechar contratos e executar uns bons trabalhos, mas quando decido falar o que estou
fazendo, perco os contratos, perco os trabalhos, o micro comega a travar, perco os
prazos e assim vai. Aprendi que todas as vezes que eu conto alguma coisa boa que me
aconteceu ou que pode acontecer, tudo comega a dar errado. Entdo, € assim, ndo se
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pode falar nada para ninguém.

-E vocé e a Le, como estdo? - perguntei, querendo saber do andamento do namoro, uma
vez que eu estava um tanto quanto aérea ultimamente devido aos preparativos do
casamento.

-Mais ou menos. Ela briga muito comigo. Ela tem muito ciime de tudo que eu falo e do
que eu fago, isto me irrita.

-O que vocé faz?

-Nada na verdade, as vezes estamos conversando e comento alguma coisa sobre
alguma aluna ou sobre alguma amiga e pronto! Acaba a conversa e ela comega a brigar
comigo e depois chorar.

-Hermes tenha paciéncia, ela estd insegura com alguma coisa, preste atengdo em seus
atos e tente encontrar uma forma de ndo provocar, ndo leva a nada.

-Ndo sei por que ela estd assim. Eu gosto muito dela, mas esta semana estou irritado.
Resolvi mudar de assunfto.
-E ai, foi a igreja com a Le?

-Putz! Fui. Em primeiro lugar, fui vestido de preto. Todo mundo ficou me encarando.
Ndo senti nada de bom la dentro.

-E, tem que se vestir de acordo.

-Eu entendo assim: eu sou o que sou. O que importa € o seu coragdo, os seus atos, sua
indole. Na verdade, no meu ponto de vista, ndo precisamos de nenhuma religido. Deus
nos fala o que é certo e o que é errado o tempo todo, € s6 ouvir. Ndo precisa ser
traduzido por ninguém, pois ninguém é mais filho de Deus que o outro, somos todos
iguais e, portanto, temos as mesmas condigoes de acertar e errar, basta sequir nossos
coragoes. Jesus nos deixou um grande exemplo: Amor. Se tivermos isto, ndo
precisamos de dogmas e diferentes interpretagdes sobre o mesmo tema. Quando vocé
faz as coisas certas, sabe que estd certo. Quando comete erros, sua consciéncia te dd
o alerta. Funciona para todos, basta ouvir sinceramente. Ldgico que existem pessoas
com uma visdo completamente distorcida do que é certo ou errado, mas ndo acredito
que estes individuos melhorardo sinceramente apenas por se filiarem a uma
determinada religido. Muitos acabam apenas camuflando sua verdadeira indole, mais
nada. Deus estd dentro de vocé, basta ouvi-lo.

Conversamos sobre muitas outras coisas naquela noite. Fomos para casa jd tarde da
noite e dormimos. No dia sequinte, foi meu casamento com o Luiz, apds onze anos de
namoro.
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O contato diminuiu depois do casamento, mas comegamos a sair regularmente com ele
e a Le nos finais de semana. Normalmente, convidados por eles. Tinham mais
disposigdo para ir a barzinhos, viajar de moto e assistir shows de rock. Algumas vezes
acompanhava-os.

Eu chegava a casa dos meus pais, conversava com eles e depois me dirigia ao quarto do
meu irmdo para conversar. Em geral, eu o encontrava trabalhando nos desenhos que
deveria entregar, muitas vezes com a Le ao seu lado, como companhia.
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Arte: Hermes Tadeu
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Marvel Comics

Alguns meses depois meu pai me contou com orgulho que o Hermes tinha passado em
um teste para colorizar as capas do Hulk, da Marvel Comics. Tinha conseguido um
agente nos Estados Unidos que conseguiu selar este contato. O nome deste agente era
David Campiti, que passava para ele as informagdes necessdrias para o feito das cores
das capas. Ele ficou muito feliz com esta grande oportunidade. Tinha conseguido
chegar até gigante Marvel, a poténcia americana dos quadrinhos. Seu voo tinha sido
alfo.

Em outubro de 2003, conversamos o maior passo da carreira dele.
- E ai? - perguntei

-Beleza! - ele sempre respondia com este "beleza"

-0 que vocé estd fazendo?

-Colorindo alguns trabalhos da Star Wars.

-Foi para Porto Feliz hoje?

-Hoje ndo fui, estou com saudade da minha Leandrina... mas amanhd ela estara por
aqui.

O quarto havia se transformado em estudio apés minha mudanga e era composto de um
sofd-cama, um pequeno guarda-roupa atulhado de revistas em quadrinhos assinadas,
muitas delas assinadas por ele, uma mesa de computador, trés prateleiras cheias de
bonecos do McFarlane, entre eles o Wolverine, Tempestade, Ciclope, Homem-aranha,
Vampira, Freddy Krueger e outros. Além de quatro bonecos feitos por ele: um Edward
Mdos de Tesoura, um boneco e um busto do Eddie que seria enviado ao Iron Maiden
através de um contato no Brasil e uma caveira com uma foice na mdo, a tipica
representagdo da morte.

-Viu, ndo conte para ninguém, mas eu fechei um contrato com a Marvel Comics para
colorizar todas as edigdes do Hulk a partir de agoral

-Puxa vidal Que legal, vocé merece! Até que enfim! Capa e miolo?

-Sim! Inteiras! Contrato exclusivo!

Dei um abrago nele. Assinou um contrato!

-A partir de agora, sou o colorista oficial do Hulk, todas as edigdes serdo feitas por
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mim, inclusive pdsteres e edigdes especiais! - falou rindo, como se estivesse contando
que levou os cachorros para passear e encontrou um tesouro no caminho.

-Parabéns, colorista do Hulk!

Ha alguns meses ele havia sido indicado para colorizar as capas do HULK desenhadas
pelo Mike Deodato e publicadas nos Estados Unidos. O trabalho rendeu inimeros
elogios, inclusive o prémio de capa do més para a edigdo n°. 60 do Incredible Hulk,
onde Mike indica que parte do sucesso de sua capa se deve ao talento para as cores
feitas pelo Hermes. Deodato o escolheu pessoalmente para dar cores aos seus tragos.

Este era o verdadeiro reconhecimento de seu talento, que apareceu depois de um
drduo trabalho e uma grande busca. Entretanto, devemos reconhecer que ele tinha
apenas vinte e cinco anos e sua carreira havia comegado hd apenas sete anos, quando
ele teve sua histéria "Don't Give Up" publicada ha Metal Pesado. Desde entdo, hunca
Ilhe faltou trabalho em editoras pequenas que aos poucos foram sendo trocadas por
editoras maiores, de maior prestigio e divulgagdo. Trabalhou com os grandes nomes
dos quadrinhos, com o Klebs Junior, Rogério Vilela, Roger Cruz, Fabio Laguna, Jubran,
Luke Ross, Deodato, e outros. Deu aulas na Impacto e trabalhou para o pessoal da
Fdbrica de Quadrinhos. Até aqui, havia montado um curriculo de peso. Agora, as
portas haviam sido abertas para seu mais importante contrato: colorista da Marvel
Comics Inc. Se considerarmos que sua grande ascensdo se deu a partir de 2000,
podemos concluir que o sucesso o atingiu muito rapidamente, preparando-o para uma
vida de muito trabalho, mas que se vislumbrava coroada de sucesso.

Encontrou um agente nos Estados Unidos, que havia negociado seu contrato com a
Marvel. Muitas vezes ele me pedia a tradugdo de alguns textos para o portugués para
compreender melhor o que deveria fazer, mas ele conversava diariamente com o David
e eu me perguntava como ele fazia para se comunicar com ele, sem nunca ter feito
curso de inglés. Sempre foi autodidata, nunca fez curso de arte e nunca precisou
fazer. Agora estava se virando até para conversar com o agente em uma lingua que ndo
estudou.

-Vocé precisa acabar logo a faculdade para me dar aulas de inglés. Quando acaba?

-No ano que vem. Depois eu te ensino inglés e vocé me ensina a desenhar, dai eu viro
sua assistente e comego a viver na folga.

-P6, mas eu trabalho para carambal

-Ah, estou vendo! Vocé passa o dia inteiro desenhando mulher pelada e ainda fala que
trabalhal

Ele riu e mudou de assunto.

-Domingo eu fui levar a Le para casa, pois ela teria que trabalhar no hospital na
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segunda-feira. Dai, aconteceu uma coisa esquisita na estrada... Eu estava vindo de
Porto pela estrada, ai deu um raio que iluminou o céu inteiro e no clardo, apareceu uma
cruz preta perto do horizonte...

-Credo Hermes, vocé vive vendo coisas esquisitas!

-O que serd que quer dizer?

-Provavelmente um raio que iluminou alguma coisa que se parecia com uma cruz...
-Ndo. Era esquisito. Espera ai, vou desenhar para voce.

Desenhou rapidamente um horizonte, uns pequenos morros, o céu carregado de nuvens
e uma cruz preta, iluminada por trds.

-Sabe Dalila, acho que era um sinal.
-Sinal de qué? De que iria chover?

Ele deu uma gargalhada gostosa. Ele podia estar sério, mas quando ria conseguia
encher o ambiente. Tinha uma risada fdcil e gostosa, de menino.

-Ndo, Dalila. Sei I, era esquisito. Acho que é um aviso... Ndo sei, ndo.

— R aatt

-

.

R LY
Hermes em seu quarto — os bonecos ao fundo e o desenho do Eddie na tela do
computador
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04 de novembro de 2005 - Julgamento

Fundamento e decisao

"Na fase inquisitorial, 0 acusado afirmou que saiu de casa com a intengao de praticar um
roubo, sendo certo que estava na posse da arma apreendida. Confessou que ao tentar
roubar a filmadora da vitima Hermes, disparou sua arma contra esta e se evadiu do local.
Afirmou ainda, que logo apdés subtraiu mediante grave ameaca o celular da vitima Osmar"

(...).

"com o réu foi apreendido um revolver, municiado com trés capsulas, a primeira
deflagrada, a segunda picotada e a terceira intacta”.

Neste caso, a capsula picotada foi a tentativa de um tiro que falhou e a capsula
deflagrada foi a que matou Hermes naquela tarde.

Pelo latrocinio do Hermes, o assassino foi condenado a vinte e um anos e dois meses de
prisdo. Pelos crimes de roubo mediante grave ameaga exercida com arma de fogo contra
a vitima Clarice, que antecedeu o latrocinio do Hermes, ele foi condenado a seis anos de
prisdo e pelo que o precedeu, contra a vitima Osmar, mais seis anos de priséo,
totalizando trinta e trés anos e dois meses de prisao.

"No que tange o crime de latrocinio praticado contra a vitima Hermes, o regime sera o
integralmente fechado, nos termos da Lei 8.072/90."

A sentenca foi pronunciada pelo Juiz de Direito Wilson Julio Zanluqui, apoiando a pena
maxima solicitada pela Promotora Dra. Ana Maria Frigério, por quem passei a sentir um
grande carinho e profunda admiragdo. Seu exemplo de carater e profissionalismo, assim
como a decisdo tomada pelo Dr. Wilson haviam se tornado o instrumento de justica e de
consolo para 0s nossos coragoes.
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A Ultima conversa

Toquei a campainha e esperei, minha mde me atendeu a porta:

-Oi filha, entre aqui, nés ja estamos saindo...

-Oi mde, deu certo o aluguel do apartamento?

-Deu.

-Oi pai, tudo bem?

-Oill Ja estamos saindo! - se dirigiu para o quarto buscar as malas.
-Eu sei. Que dia vocés voltam?

Minha mde estava contente, sorrindo d toa. Nos ultimos trés anos, dirigiam-se a Praia
Grande, litoral sul de Sdo Paulo, quase todos os feriados prolongados. Sempre que
questionado sobre o porqué de ir para a praia apenas hos feriados, uma vez que ele era
aposentado e poderia ir sempre que quisesse, ele mencionava que era menos perigoso,
pois as praias ndo estariam desertas.

-Vamos voltar na segunda-feira, antes do Natal.
-Que apartamento que vocés alugaram?
-O mesmo que a gente ficou da dltima vez, lembra?

Eu me lembrava. Odiava aquela cidade suja, a praia lotada. Na dltima vez, todos eles
foram almogar em Santos e ndo nos avisaram, eu passei o maior desespero da minha
vida e quando voltaram para casa ds 21h30 eu jd tinha ligado para todos os hospitais,
resgate, policia e ido a todos os lugares atrds deles. Meu irmdo falou que eu estava
ficando velha e invertendo o papel com meus pais, agora era eu que ndo ficava em paz
enquanto eles ndo voltavam...

-O Hermes estd ai?
-Esta la no quarto. Quer comer alguma coisa?
-Ndo, ndo estou com fome e ja vou embora.

Fui até o quarto, coberto de posteres do Eddie do Iron Maiden feitos por ele, além de
posteres dos filmes favoritos: Joana D'arc, Homem-Aranha, Resident Evil, fotos da
namorada Le e uma colegdo cada vez maior dos bonecos de herdis.
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-Fala ai, Criatural
-Fala Dilatal!l Beleza?
-Belezal

-Cadé o Lula?

O Lula era o Luiz, meu marido. Namoramos desde os 15 anos e os dois acabaram
virando grandes amigos.

-Estd em casa. O que vocé estd fazendo?
-Tenho que aprontar a Jinx.
-Ndo vai aproveitar a carona e vai para a praia com a mde?

-Ndo vai dar, tenho ainda mais um desenho da Jinx e algumas corregdes a fazer nas
cores do Hulk, talvez eu va domingo.

Minha mde entrou no quarto e me perguntou se eu ndo ficaria chateada se ela fosse,
pois meu pai jd estava impaciente esperando por ela no carro.

-Claro que ndo, sou de casa, lembra?

Ela riu.

-Fica com Deus Dalila. - me deu um beijo no rosto
Abragou o Hermes.

-Fica com Deus, filhdo.

-Vai com Deus, mamacita.

Ela saiu animada ante a perspectiva de mudar de ares, passear um pouco e descansar
das atribuicdes domésticas.

-A Lé vem para ca?

-Ndo sei ainda, acho que amanhd é o plantdo dela.

Notei um pdster novo na parede: uma moto estilo Harley Davidson prata.

-Que moto é aquela?

-Aquela € a Drag Star que eu te faleil Putcha moto da horalll Mas estd muito cara...

-A sua é mais bonita - ele havia comprado uma Shadow verde alguns meses antes. Na
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parece havia algumas fotos da Le na moto. Ele chamava a moto e a Le de "minhas
meninas”

-Ah... Qualquer coisa é melhor que a “chastrinsqui” - tinha colocado este apelido na
moto anterior, que quebrava a cada cem metros rodados. Culminou com o gato
destruindo o assento da moto ao tentar usa-la como trampolim para pular pela janela e
entrar na casa. Trocou-a por uma Shadow.

-Po, estou lendo um livro muito dez: "O Nome da Rosa" - falei, me lembrando do livro.

-E? Estou a fim de ler alguma coisa, estou enjoado de sé ouvir falar em quadrinhos.
Este € aquele livro que fizeram o filme?

-E. E muito legal, fala um pouco sobre a inquisi¢do e quanta sujeira estava escondida
atrds de dogmas e doutrinas religiosas no século XV. Muita coisa encoberta, muita
camuflagem dos interesses, sabe?

-E vocé acha que hoje é diferente? A diferenga é que ndo existe mais inquisigdo, mas
por outro lado existem mecanismos de repressdo sutis.

Continuou efetuando o trabalho de dar contornos tfridimensionais em uma loira
voluptuosa que lia um livro enquanto dois diabinhos sopravam-lhe informagdes em seus
ouvidos. O trabalho de luzes e cores traziam uma impressdo de realidade a figura. A
agilidade demonstrada em langar sombras e cores sobre a tela beirava o intuitivo, sem
necessidade de andlise ou estudo do espago a ser preenchido. As cores pareciam
preencher-se por si proprias, trazendo vida a figura inanimada ilustrada na tela.

-Sabe o eu que gostaria?
- Do qué?

-De saber como foi Jesus realmente. Dentro das religides, a histéria dele traz um
pacote de interpretagdes prontas e conclusées embasadas nas verdades esclarecidas
por aquela religido. Muita coisa se perdeu, ndo conhecemos quase nada. Eu gostaria de
saber o que ele fez até os trinta anos e ouvir as mensagens sem as explicagées dadas
por outros. Creio que ele tinha muito a nos falar, muita coisa a esclarecer. Mas hoje é
dificil saber o que € real e o que ¢ interpretagdo religiosa, ndo é Da?

-O mais dificil é que cada religido faz uma interpretagdo diferente das mesmas
passagens e dd um enfoque maior em esta ou aquela questdo, em detrimento as
demais. Por outro lado, se ndo for assim, fica dificil digerir tudo.

-Eu continuo acreditando que Deus fala conosco e que isto é tudo de que precisamos.
Se eu comegar a freqlientar determinadas religides, ndo poderei mais desenhar o
Eddie, estas caveiras e outras coisas que me sdo encomendadas e me garantem o
sustento. Vocé acha que teria algum sentido?
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-Eu ndo acho. Acredito que o que importa é o que vocé tem dentro do coragdo, ndo as
roupas, ou um desenho que vocé faz.

Ficou pensativo.
Resolvi mudar de assunto.

-Vocé vai passar o Natal ha casa da Stella? - Stella era minha sogra e tinhamos
programado passar o Natal na casa dela.

-Vou. A Leandrina vai comigo, vamos ficar um pouco depois vamos para Porto. Avisei a
Leticia que este ano ndo vou poder participar do mutirdo para servir a ceia de Natal
para os pobres, pois tenho que acabar o HULK e o Star Wars, além das pdginas da
Biblia ilustrada que jd estdo atrasadas. Vou ter que acabar até terga, que jd é a
véspera de natal. Portanto, com certeza vou ter que trabalhar dia vinte e quatro.

-Vocé trabalha quase todo ano, deixe este de lado. Descanse um pouco!
-Viu, onde vamos passar o Ano Novo? Eu ndo quero passar aqui.

-Hermes, hoje ¢ dia dezessete de dezembro, vocé acredita mesmo que encontraremos
vaga em qualquer lugar do mundo a esta altura?

-Ah, ndo quero nem saber, nem que a gente passe de barraca, no Camping. Ndo quero
ficar aqui ndo. Vou arranjar um esquema, vocés vdo?

-Se vocé arranjar, vamos.

Ficamos conversando quase duas horas, ndo vi o tempo passar. Conversamos sobre o
Nico, o gato que eu havia encontrado na rua com a perna destrogada por um portdo
automdtico e as orelhas cortadas pela ignordncia humana, e sobre como ele havia
sobrevivido sem perder a perna. Depois falamos sobre os presentes de Natal que
ainda ndo tinhamos comprado e teriamos que enfrentar o comércio lotado, pois faltava
apenas uma semana para a celebragdo do Natal.

-Sabe Hermes, depois que eu terminar a faculdade, vocé pode me ensinar a chapar as
cores dos desenhos para vocé, assim eu comego a te ajudar e tiro uns trocados, né?

-Legal. Agora a Le e o Marcos estdo me ajudando. E fdcil, depois eu te ensino.

-Quem sabe ndo mudo minha profissdo e vou para a drea dos quadrinhos? - falei
brincando, pois ndo tinha um décimo da criatividade necessdria para me desenvolver
nesta drea.

-Putz, preciso aprender inglés logo para ir para os Estados Unidos, ld dd para
trabalhar legal. Quando vocé acaba esta droga desta faculdade para retomarmos as
aulas?
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-Tem mais um ano ainda.

-O mercado de trabalho de HQs nasceu Id e este sim é um mercado que garante
ascensdo e desenvolvimento profissional. Estando no pais dos quadrinhos, os contatos
com as grandes Editoras é simplificado e os contratos podem trazer boas
oportunidades. Preciso ir para ld, vou estar mais perto da Marvel também, o que pode
facilitar meu trabalho.

-Ndo gosto dos Estados Unidos. Eu iria para a Europa, mas ndo viveria nos Estados
Unidos.

-Mas no mercado de Quadrinhos, os Estados Unidos sdo os maiores. Eles tém as
maiores editoras, os maiores nomes, os melhores desenhistas e ainda possuem
Hollywood para divulgar as historias.

-Putz, o filme do Hulk bem que poderia ter emplacado, heim? Pensou se tivesse tido o
mesmo sucesso do Homem-Aranha?

-Eu estaria bem, heim? Mas agora as coisas irdo melhorar. Este contrato significa
muito, pois € muito dificil um brasileiro conseguir fechar um contrato com a Marvel.
Os brasileiros sdo muito poucos. Este é um universo fechado, eles protegem os
talentos americanos e sé permitem uma abertura quando acreditam muito no potencial
do artista estrangeiro.

-Mas vocé merece.

Falei sinceramente. Tinha um talento muito grande e ndo se vangloriava nunca. Os
poucos comentdrios sobre as conquistas vinham acompanhadas de um sentimento de
gratiddo muito mais perceptivel que qualquer resquicio de orgulho ou soberba. Ele era
uma pessoa humilde e sentia que teria que lutar muito para conquistar seu espago.

-O Deodato me ligou ontfem e me falou quanto custa um boneco do McFarlane nos
Estados Unidos. Vocé ndo vai acreditar! Nem dez délares!

-Verdade? - ele pagava em média seis vezes mais hos bonecos aqui. A colegdo estava
grande, mas ele ainda queria algumas pegas fundamentais.

-Quero comprar a Mistical
-Vocé ja tem!

-Mas esta ndo estd legal, tem uma que eu vi que é perfeital Igual ao Freddy Kruegger,
sabe? Cada detalhe bem feitinho! Queria um boneco da Jean Grey também.

-E o Alien, como estd?

-Parado, estou sem tempo. Ele estd ali, em cima do suporte da cortina.
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Olhei, estava quase pronto. Era uma escultura de epdxi, do xenomorfo do filme Alien.
Faltava finalizar os membros.

-Depois que minha casa estiver pronta, quero fazer uns bonecos de herdis em tamanho
natural para colocar no estidio. Deve ficar da hora, né?

-No estldio fica bem legal. Naquele terreno que vocé comprou da para construir uma
casa legal e ainda fazer um estidio bem planejado. Faga com a frente em blindex, tipo
sextavado ou com uma aparéncia bem diferente, sabe?

-Pensei em usar ago escovado na frente, para ficar fechado e jd ter o nome do estidio
"Estiddio de Arte Hermes T."” o que vocé acha? - falou, desenhando no ar o nome, como
se estivesse visualizando-o. Virou para o computador e continuou colorindo a Jinx -
Mas eu preciso esperar comegarem a construirem por ld. O loteamento € novo, acho
que demora um pouco ainda.

-Viu, quando vocé vai casar com a Le?
-humm...

-Case, ¢ legal! E outra, eu queria uns sobrinhos logo, pensou que bonitinhos? Poderiam
nascer de olhos verdes como os da Le...

-Tenha filhos vocé! Folgada!

Conversamos por mais uma hora e entramos no assunto dos dois jovens assassinados
em um acampamento por um menor de idade que coordenou o seqiiestro e o
assassinato do casal, estuprou a moga, além de ocultar os caddveres e convidar os
amigos para seviciarem-se da jovem de dezesseis anos. A histéria em si jd era
horrivel, mas a isengdo de culpa atribuida ao mentor do crime pela inimputabilidade
penal transformava a histéria em uma tragédia ainda maior. Este assunto sempre nos
frazia um grande sentimento de revolta, portanto conversamos bastante e
esbravejamos para descarregar a raiva.

-O pior € que ndo serd feita justiga, pois neste pais a cadeia serve apenas para aqueles
pais de familia que atrasam a pensdo. Este "Champinha" ficard na FEBEM alguns
meses, depois receberd carta branca para voltar as ruas. E as vitimas que foram
enterradas serdo esquecidas, assim como a justiga.

-56 sai mal quem morre, além da familia da vitima, sé isso.

Resolvemos mudar de assunto, pois este jd estava trazendo uma sensagdo de embrulho
na boca do estémago, como algo que se quer vomitar.

-Agora no comego do ano, vou ajudar a Le a trocar a moto dela, aquela que ela tem ndo
estd legal. Depois, de qualquer jeito, tudo ficard para nés dois mesmo, entdo...
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-E uma boa, troque sim. Assim vocés ficam com duas motos boas. - olhei para o reldgio:
quase oito horas - Viu, preciso ir embora. Estou com uma vontade louca de comer
aquele panetone que a mde deixou na cozinha, portanto, acho melhor ir para casa.

-Agliente firme, vocé emagreceu, se comer, vai engordar tudo de novo. Ndo vale a
pena.

O Nico pulou sobre o sofd-cama. Ficou olhando para mim e olhando para o Hermes,
pois sabia que eu permitiria que ele pulasse no sofd e viesse no meu colo, mas o
Hermes ficava bravo quando ele subia no sofd. Tomou a decisdo de fugir pela janela,
mas se enroscou ha cortina que estava fechada e ficou pendurado, fentando subir.
Rimos muito pela indecisdo dele e pela decisdo desastrada que tomou no final. Por fim,
o ajudamos a subir na janela.

Levantei-me.
-Viu, vamos comprar o presente de Natal do pai juntos? O que vocé acha?

-Pode ser, assim damos um presente legal, afinal ele nos deu aqueles telefones caros
de presente de aniversdrio...

Eu havia ganho um telefone em forma de guitarra dos anos sessenta, que focava rock
e blues sempre que recebia uma ligagdo e ele ganhou de aniversdrio uma moto cujo
assento era o fone e o toque era semelhante ao ronco de uma moto de verdade.

-O que poderiamos dar?
-Ndo sei. Outro telefone?

-Meio ruim. O que vocé acha de darmos um toca - CD para ele colocar no Escort, agora
que ele mandou trocar a capota conversivel?

-Acho uma boa, Hermes! Vocé compra e depois dividimos?
-Compro e depois te falo - ele concordou.

Saimos até a frente da casa e ele me mostrou as calotas que havia mandado colocar na
roda traseira da moto. A roda estava fechada e cromada. Mostrou-me também a
pedaleira avangada que havia instalado e me disse que agora eu ndo iria mais poder
pilotar a moto. Falei que isto ndo importava, pois eu ndo sabia pilotar mesmo, mas que
ele poderia me levar dar uma volta qualquer dia. Concordou imediatamente.

-Depois de trocar a moto da Le, vou comegar a ver algo mais concreto, sabe? Vou
parar de gastar com acessérios para moto...

-E melhor, afinal, se vocé tiver uma casa ndo tem como perder, ja se alguém roubar a
moto acabou, né?
Dalila da Silva — 04/10/2006 94/142



-E verdade. Ano que vem vou comegar a ver alguma coisa junto com a Leandrina. Vou
comegar a construir. Chega de gastar dinheiro com coisas sem importancia.

-Faga isso, o terreno ¢ legal, comece a construir alguma coisa para seu futuro. Carros
perdem o valor, invista em algo seu, que valha a pena. Preciso ir. Tchau entdo, fique
com Deus.

-Tchau, vai com Deus. Depois combinamos o Ano Novo, fal6?
-Fala!

Sai sem dar um beijinho de despedida. Foi a primeira vez que fiz isso e ndo sei por que
o fiz.

Sai de ld com um né na garganta. Fazia seis meses que eu sentia que uma coisa muito
ruim iria acontecer. Mas eu acreditava que seria comigo. Eu tinha a impressdo que eu
estava doente e iria descobrir logo, entdo deveria estar preparada para contar para
todo mundo. Senti um imenso vazio durante este periodo e tentei encontrar respostas
em teorias religiosas, cheguei a participar de alguns cultos e a ir duas vezes a um
centro espirita. Sentia que eu tinha que me preparar e comecei esta busca religiosa
desesperada, sem encontrar nenhuma resposta. Perto do final do ano, esta ansiedade
estava se tornando fristeza e parecia que em breve eu saberia por que estava
sentindo aquilo tdo forte. Dois dias antes, havia sonhado que a falecida tia Danuzia
veio até o apartamento onde eu morava e me falou que viera buscar alguém. S6 que eu
ndo sabia quem.
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Alguns desenhos em seu site pessoal

http://hermescomics.tripod.com

Dalila da Silva — 04/10/2006 96/142



23 de Fevereiro de 2006

Atendi uma ligagdo da Mary, que também teve o irmédo assassinado, o DJ Jullius Bill.
Mary tornou-se “amiga de e-mail”’, pois depois de dois anos nos correspondendo, ainda
nao a conhecia pessoalmente e esta era a primeira vez que nos falavamos por telefone.

- Dalila, hoje acabou a Lei dos Crimes Hediondos.

Desde 2004, o Ministro da Justica Marcio Thomaz Bastos falava em revogar a Lei dos
Crimes Hediondos. Hoje, o Supremo Tribunal Federal havia sido considerado
inconstitucional o dispositivo da Lei que exigia o cumprimento da pena em regime fechado
(Art. 2° - § 1° da Lei 8.072/90).

Foram multiplos os argumentos para a aprovagdo do Habeas Corpus impetrado pelo
pastor evangeélico que abusou sexualmente de quatro criangas e que recebeu a liberdade
de presente do STF, abrindo precedente para que todos os criminosos condenados por
crimes hediondos pudessem solicitar a progressao da pena depois de cumpridos apenas
um sexto de suas penas. Para o ministro Eros Grau, o cumprimento da pena em regime
fechado (que em outras palavras significava que um individuo condenado a vinte anos de
pena seria obrigado a permanecer preso durante este tempo) foi considerado “desumano
e cruel”. Nao pude deixar de pensar que este Ministro deveria conhecer um IML para
perceber o real significado destas palavras. Ja para o Ministro Marco Aurélio Mello, o
custo de manutengdo de um preso em uma penitenciaria foi mais significativo: "Teremos
um alivio na superpopulacido das penitenciarias".

Chorei lagrimas sinceras naquela noite.

A pessoa que eu enxerguei no espelho naquela noite era uma mulher com olhos tristes,
envelhecida precocemente e com um sentimento amargo no peito. Lembrei-me do ditado
“Crie corvos e eles Ihes comerdo os olhos”. Sim, criem corvos. Hoje eles comem nossos
olhos e ouvimos discursos inflamados de eles merecem uma segunda chance. Logo eles
comerao nossos corpos e o0s aplaudiremos, enquanto ainda restarem-nos as maos...

Hoje sou filha unica e meus pais sao pais de uma unica filha. Os Dias dos Pais, das Maes
e Natal, sdo datas que passamos com um grande n6 na garganta e uma cadeira vazia a
mesa. Permitimos-nos falar do Hermes apenas quando ha uma homenagem artistica ou
no Dia de Finados, quando vamos ao cemitério levar flores.

N&o ha mais Feliz Natal. Nao ha mais passado ou futuro que ndo sejam assaltados pela
auséncia forgada. Estamos presos ao presente, que se tornou cinzento e silencioso. Nao
existem respostas. E aos poucos paramos de fazer as perguntas.

A dor retorna a cada dia em que me defronto com tamanhas injusti¢cas e tanta indiferenca
pelas vidas de brasileiros honestos que foram trocadas pela liberdade de individuos que
representavam risco real a sociedade.

Mas meu discurso € retrogrado. Minha cabecga ficou presa no tempo, no dia em que
encontrei meu unico irmao numa caixa de plastico num IML fétido, com um buraco no
peito da largura de um dedo.

Até aquela data, eu carregava comigo crengas infantis que colocavam ordem ao caos de
nossas vidas. Entre elas, as maximas de que o bem sempre vence o mal; lugar de
bandido € na cadeia; assassinato € o pior crime existente; a cadeia serve para que os
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honestos sobrevivam do lado de fora; e outras crendices, que nos norteiam a vida e nos
levam por caminhos estreitos, cujo final supostamente seria recompensador.

Mas isto aconteceu ha muito tempo.

Depois deste tempo, descobri novos prismas para antigos paradigmas e as crendices
foram enterradas no tumulo simples, de lajotas escuras. Descobri a duras penas que
cadeia ndo € para os bandidos. Um assassinato ndo é o pior crime que existe. Nao
importa a minima se havera sobrevivéncia do lado de fora dos presidios, desde que haja
uma forma de isentar os culpados de suas puni¢gdes. O bem nunca vence o mal, pois o
bem esta desarmado, sem apoio e é figura descartavel. E que poucos se lembram (e se

importam) com os honestos que tombaram.

A revogacao da Lei dos Crimes Hediondos nos assombrava desde 2004. Hoje, ela ndo &
mais uma assombracéo.

Supostamente o Brasil encontrou gurus que finalmente descobriram a pedra filosofal para
o fim da violéncia: abrir as portas das cadeias.

Deixo registrado apenas um alerta: Sera necessaria a construgéo de mais IMLs.

Arte: Hermes Tadeu
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O assassinato

Na tarde de 20 de dezembro de 2003, Hermes enviou as ultimas paginas da Edi¢ao n°. 70
do “Incredible Hulk”, a primeira edi¢ao totalmente colorizada por ele. Este era seu primeiro
grande trabalho, um contrato que garantiria reconhecimento, uma consideravel renda
mensal e estabilidade profissional.

A noite ele nos ligou e falou que gostaria de descer para a praia para encontrar com meus
pais, que estavam em um apartamento alugado e perguntou se queriamos ir também.
Falamos que nao, afinal o Luiz iria trabalhar na segunda-feira e o transito deveria estar
infernal na subida da serra.

No dia 21 de dezembro, ele e a namorada foram de moto para a Praia Grande, litoral sul
do Estado de Sao Paulo.

Ele nunca mais voltou.

Hulk n° 70

Publicada nos
Estados Unidos:

Primeira e ultima
edicao totalmente
colorizada por
Hermes Tadeu.




21 de Dezembro de 2003 - Praia Grande

Neste dia eu ndo estava presente, entdo escrevo aqui tudo que ouvi sobre aquele dia.

Hermes chegou a Praia Grande com a Le na garupa aproximadamente as 11h. O céu
estava azul e a temperatura beirava os 30° graus.

Deixaram as mochilas na areia e deram uma volta procurando encontrar meus pais.

Enquanto procuravam, o Hermes contou para a Le que havia sonhado naquela noite que
ele havia tido uma filha. Ela riu e disse que talvez ele tivesse uma filha, um dia.
Resolveram ficar em frente do prédio onde eles sabiam que meus pais estavam
hospedados e entrar na agua dar um mergulho. Meus pais estavam caminhando na areia
quando viram o casal na agua. Minha mae foi ao encontro deles, o Hermes aproveitou
para abragca-la e matar a saudade, afinal eles estavam na praia desde quarta-feira.
Sairam da agua abragados e sentaram-se na areia.

-Faz tempo que vocés chegaram?

-N&o, chegamos agora. Resolvemos vir hoje, pois quando eu terminei de mandar os
desenhos ontem ja era muito tarde.

-Nao vieram correndo, nao €é? — minha mae tinha muito medo de um acidente de moto.

-Ah, viemos numa velocidade... — falou rindo, pois tinham vindo devagar, curtindo a
estrada.

Depois subiram ao apartamento e guardaram as mochilas, alguns pertences como
jaquetas e capacetes e voltaram para a praia. Passariam o domingo e voltariam para
Sorocaba na segunda a tarde, pois na terca o transito estaria pior com as familias
voltando para passar o Natal em casa. A véspera de Natal seria na quarta-feira.

O dia estava limpido, quente e abafado, o céu brilhava com um azul um pouco cinzento,
restos da chuva do dia anterior. As barraquinhas de pastéis, bebidas, salgadinhos e
sorvetes exalavam cheiro de gordura, que se mistura a maresia, rodeadas por turistas
que chegaram na sexta-feira e aproveitavam o passeio padréo do brasileiro: domingo na
praia com a familia, cerveja, areia e sol.

Ficaram embaixo dos guarda-séis e passaram um bom tempo ouvindo as novidades do
meu pai sobre os dias de chuva e as noites que eles foram a uma pizzaria proxima ao
apartamento.

-Pai, vocé vai gostar do seu presente de Natal!
-Verdade, o que €?
-Nao posso contar, sé posso dizer que é colorido.

Todos riram, pois sabiam da preferéncia do meu pai por coisas coloridas e cheias de
detalhes.

Dalila da Silva — 04/10/2006 100/142



-Mae, eu e a Dalila compramos o presente do pai, ele vai gostar! — ele comentou com
minha mae, em uma oportunidade em que meu pai se afastou.

-O que &7

-E um aparelho de CD para ele colocar no Escort, ainda mais que ele mandou colocar a
capota bordd, ele vai querer ter um som melhor, né? Ele precisa aposentar aquele toca-
fitas la.

-Ah, Hermes, ele vai gostar com certeza.

Conheciamos o gosto por carros esportivos, roupas coloridas, som alto e coisas
diferentes. Completamente o oposto de minha mae, introspectiva e discreta, meu pai
sempre gostou de exageros. Seus carros sempre tiveram néon, ele usa roupas
extravagantes e abomina tudo que é “de velho”.

Portanto compramos um aparelho de CD para ele colocar no Escort conversivel que ele
havia comprado. O Hermes escolheu o0 som, me mandou e-mail perguntando se era uma
boa idéia, eu concordei e ele comprou.

-Vou comprar uma porgao, do que vocés querem? — perguntou a Le, se levantando.
-Pode ser de anéis de cebola? Estou com vontade — respondeu minha méae.
-Esta bem, eu ja volto.

Passou um senhor vendendo queijo de coalho assado que meu pai € meu irmao
compraram. Comeram, conversaram, riram e o tempo foi passando.

Perto de umas 14h, meus pais resolveram voltar para o apartamento para tomar um
banho e descansar um pouco.

Os dois resolveram ficar na praia mais um pouco.

-Ai, Hermes! Esquecemos a maquina fotografica no apartamento!

-Va la buscar!

-Esta bem, ja venho.

A Le foi até o apartamento correndo, tocou a campainha, minha mé&e atendeu:
-Ai, Dona Sara, esquecemos a camera! Eu vim buscar!

-Ah!

Pegou a maquina fotografica digital que o Hermes havia comprado alguns meses antes e
desceu pensando que eles iriam finalmente testar a cdmera em um lugar bonito.

Seguindo o exemplo de algumas criangas que construiam um castelo na areia ali perto, o
Hermes esculpiu um Eddie, o mascote do Iron Maiden que ele havia dado vida em
revistas e em esculturas de durepoxi. A Le quase pisou na escultura, o que rendeu boas
risadas e uma perseguigao na areia.

Depois que a Le tirou algumas fotos dele ao lado da escultura, foi a vez dele pegar a
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maquina:
-Fica ai parada, L&, eu vou fazer um filminho da praia.

Fez uma pequena filmagem com a camera digital, girou 360° e voltou ao ponto inicial: a
Le acenando, com o mar ao fundo. Varias pessoas estavam passeando na areia com
seus filhos, casais andando de méaos dadas, grupos de amigos tomando cerveja e dando
risadas. Bateu algumas outras fotos da Le e algumas fotos dos dois juntos, esticando o
braco e mirando a objetiva para seus rostos.

-Me deixa tirar uma foto sua! — pediu a Le e pegou a maquina.

O Hermes fechou a m&o esquerda, deixando o polegar e o mindinho esticados, tipo hang
loose e ela bateu a foto de corpo inteiro.

- Vou tirar uma do seu rosto e com a praia de fundo.

Bateu a foto com o Hermes posicionado do lado direito da objetiva e ao fundo a serra e
um pedaco do mar, criangas brincando, barraquinhas, pombas e ao centro da foto dois
homens montados em bicicletas escuras, de costas, conversando. Um homem moreno
usava um boné branco, bermuda azul e tinha uma camiseta vermelha colocada por cima
do pescogo. O outro era negro, usava uma bermuda vermelha, estava também sem
camisa.

-Lé, vamos la perto dos coqueiros para eu tirar uma foto sua.

Sairam do meio da areia e caminharam em dire¢do do calgaddo, na faixa de barracas
onde os coqueiros estao plantados.

Ao chegarem perto de um coqueiro, 0 Hermes pegou a maquina da méao da Le.

Os dois homens que estavam ha pouco na praia montados em bicicletas escuras,
chegaram por tras do Hermes, um do lado direito e outro do lado esquerdo, ambos sem
camisa e montados em suas respectivas bicicletas.

Agora, a camiseta vermelha estava enrolada na m&o esquerda do homem de shorts
vermelho. Eles pareciam ter entre quinze e dezoito anos. Escondido pela camiseta, havia
um objeto que eles fizeram questdo de mostrar: um revolver. Anunciaram seu propésito:

- E um assalto, é um assalto — falou rapidamente e em voz baixa — passe a camera, a
camera!

-Meu Deus! —exclamou o Hermes, ao mesmo tempo em que levantava as maos para o
alto, em sinal de rendicéao.

O estranho puxou a camiseta que ocultava parcialmente o revolver 38, apontou a arma
para o peito de sua vitima e puxou o gatilho.

Um estampido alto e seco.

Hermes tentou rapidamente sair da linha de ataque, mas levou a mao ao peito, soltou a
camera que segurava na outra mao e caiu. A camera caiu na areia, ao seu lado.

Os dois assaltantes sairam com as bicicletas e deixaram o objeto do roubo para tras,
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assim como o casal e uma multiddo de testemunhas. Nao houve tempo de compreender
o que havia acabado de acontecer.

-Hermes!!! - gritou Le e se ajoelhou ao seu lado - Hermes! O que aconteceu?!

Ele estava ferido. O tiro havia acertado o lado direito do peito, exatamente onde o
assaltante havia mirado, segundos antes. Rapidamente, o sangue se espalhava.

-Eu estou morrendo!!! — falou com voz engasgada, como se a garganta estivesse
prensada.

Pb&s a mao no peito, olhou para a mdo manchada pelo proprio sangue e repetiu:

-Eu... estou... morrendo... — falou novamente, pronunciando as silabas com dificuldade,
num tom mais baixo. Estas foram suas ultimas palavras.

-NAAO!! NAO ESTAA! NAO! SOCORRO!!! Alguém me ajude!

Todos olhavam, mas com o assassino se afastando tranquilamente da cena do crime em
sua bicicleta, ninguém teve coragem de se expor.

-Hermes! Respire! Escute-me! Vocé n&o vai morrer, ndo vai morrer! Respire!
Socorroooo!!! Alguém me ajude! — olhava em volta desesperada, mas ninguém se
aproximava.

Ele continuava caido, mas nao falava mais. Gemia alto e curvava o corpo para frente,
tentando se levantar.

-Hermes, fale comigo!! Meu Deus ajude-me, por favor! Hermes, olhe para mim, vocé nao
pode morrer, ndo pode morrer! Respire! Respire fundo, vocé vai viver! NAO!I! POR
FAVOR NAO...

Aos poucos, algumas pessoas comegaram a se aproximar.

-O que aconteceu?! — era a moga que havia vendido os anéis de cebolas para o grupo
algumas horas antes, que estava perguntando. Com ela, comegaram a chegar outras
pessoas e em volta dos dois se formou um circulo rapidamente.

-Ele levou um tiro!!! Pelo amor de Deus, chama a ambulancia! — seus olhos estavam
marejados e todos os rostos pareciam borrdes em movimento. Le era enfermeira e tinha
consciéncia do que significava aquele ferimento, pois ja havia atendido muitos pacientes
que eram levados ao hospital no mesmo estado que ele e nunca havia visto ninguém
sobreviver. Uma forte sensagao de realidade estava comecando a aparecer. O Hermes
havia sido baleado e estava morrendo.

-Hermes! Hermes! Fale comigo!! Hermes eu to aqui Hermes, fale comigo, por favor, por
favor...

Sua energia estava se esvaindo rapidamente e apesar da pena que todos sentiam, a
sensacgao de impoténcia e um pesado ar de morte parecia agora descer sobre o lugar.

-Meu Deus ajude-me! Jesus ajude-me! Hermes, vocé ndo pode morrer!!! — de repente, se
lembrou de que os pais dele estavam no apartamento descansando, alheios ao que
estava acontecendo.
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- Alguém, pelo amor de Deus, precisa chamar os pais dele! — gritou, completamente fora
de si. Recordou que ha apenas um minuto ele estava em pé, rindo, brigando com ela
porque ela quase pisou no Eddie de areia.

-Onde eles estdo? — perguntou uma voz sem rosto, do meio da multidao.

-No apartamento aqui em frente, no primeiro andar, o nome deles € Durval e Sara! Va
rapido, por favor!

A multiddo em volta foi aumentando. Ninguém sabia exatamente o que fazer e se deveria
fazer alguma coisa. No meio de todas estas pessoas, estava um jovem deitado, com os
labios roxos, gemendo e lutando muito, mas o adversario era muito forte. Tentava se
levantar e desabava na areia.

No apartamento, um homem bateu a porta e falou para o casal que atendeu a porta que
havia acontecido uma coisa muito grave com o filho deles, na praia. Os dois sairam
correndo atras do desconhecido, os coragdes na boca e um milhdo de hipoteses na
cabeca: “0 mar estava puxando...”, “sera que ele estava no fundo?”, no meio dos
pensamentos, ouviram o homem dizer:

...foi um tiro...

“Tiro?! Como era possivel? Ha alguns minutos ele estava bem! Sera que era bala
perdida?”

De longe, a cena era estarrecedora: uma grande roda de pessoas, olhando assustadas
para alguém no chao, no centro do turbilhdo. Atravessaram a rua correndo e foram em
diregdo ao grupo de pessoas.

Afastaram as pessoas e chegaram ao centro da roda, aos tropecos.

-HERMES!!! Hermes!!! E a mae, filho! — gritou e tentou com todas as forgas encostar a
mao em sua perna, passando abaixada pelo meio da multiddo de pessoas. — E a méae,
filho!

-Hermes! Fique deitado, pare de tentar se levantar! — falou meu o pai, vendo o enorme
esforgo que ele fazia para tentar se erguer — fique quieto deitado, pare de tentar se
levantar! — e virou-se para a Le:

-O que aconteceu Le? Foi bala perdida??
-N&o, Seu Durval, um cara tentou roubar a maquina fotografica...

-Vocé quer dizer que atiraram para matar?! Atiraram nele para matar? Atiraram nele
porque quiseram?! Mas quem foi?? Quem? E Por qué?! ATIRARAM PARA MATAR???
Cadé estes vagabundos? Cadé? Cadé os policiais daqui que n&do fazem nada? - olhou
em volta - Tem dois policiais na viatura!!! — aumentou o tom de voz, ao mesmo tempo em
que se dirigia para uma viatura estacionada em frente ao tumulto, nas vagas destinadas
aos carros dos turistas em frente ao calgadao.

- Hei! Vocés dois que estdo na viatura!! Por que ndo mataram o vagabundo que baleou
meu filho?? O que vocés estao fazendo ai que ndo foram atras dele?

-Calma, meu senhor, o senhor tem que ficar calmo! Vamos até la e tomaremos as
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providéncias.

No centro do grupo, o Hermes estava perdendo as forgcas para levantar e aos poucos
seus gemidos foram se tornando mais espagados, na medida em sua energia ia
desaparecendo. Ele respirava agora com grande dificuldade e n&o parecia mais fixar sua
atencao nas pessoas a sua volta.

-Deixem nds passarmos, viemos socorrer a vitima!

Era o Resgate. Colocaram-no em uma maca, minha mé&e tentou alcanga-los, mas o
enfermeiro fechou a porta da ambulancia, dizendo que familiares ndo poderiam
acompanhar a vitima na ambulancia, mas que os policiais os levariam.

A viatura policial levou meus pais e a Le até a Santa Casa da Praia Grande. Os
procedimentos médicos iniciais foram tomados, entre eles uma transfusdo de sangue e
uma cirurgia para drenagem do sangue alojado no pulmao direito.

A Le ligou para os pais dela e tentou inumeras vezes ligar-me, mas ndo conseguiu.

Os policiais que acompanharam os trés até o hospital informaram que um suspeito havia
sido preso naquele momento e que eles levariam a Le para reconhecé-lo. Ela foi até a
Delegacia, mas nao estava em condi¢cdes de prestar depoimento sobre o ocorrido e foi
trazida de volta a Santa Casa. Quando chegou, a noticia de seu falecimento ja havia sido
dada aos meus pais.
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08 de marcgo de 2006

Fizemos um protesto em Brasilia pelo fim da Impunidade e contra o fim da Lei dos Crimes
Hediondos, que mencionei antes neste livro.

Cada familiar com a camiseta de seu ente querido falecido ou desaparecido e ao final do
protesto, amigos conseguiram um encontro com o entdo Ministro da Justica do governo
Lula, Marcio Thomas Bastos, advogado criminalista transformado em Ministro, apoiou e
aprovou diversas leis que afrouxaram o combate ao crime e resultaram em mais liberdade
e conforto para criminosos.

Estava sentada a mesa do Ministro, acompanhada de dezenas de familiares de vitimas
da violéncia no Brasil. Ao meu redor, maes de olhos vermelhos e filhos estampados no
peito, pais com urgéncia nos olhos e discursos fortes. Discursos que pediam justica.

Aguardavamos a entrada do Ministro, cada qual com sua dor, cada qual pensando se
poderiam imaginar esta reunido, alguns anos atras. Se em 2003 me dissessem que eu
estaria diante do Ministro da Justica, no Distrito Federal, prestes a entregar-lhe um
manifesto escrito de proprio punho e um album de fotos de vitimas da criminalidade, da
qual meu unico irméo fazia parte, eu diria que esta pessoa estaria brincando comigo.

Estavamos |a para entregar ao Ministério da Justica e aos presidentes da Camara e do
Congresso Nacional, a emenda popular “Diga Nao a Impunidade”, criada pela Cleyde e
Santiago Prado Maia. A unica filha do casal, Gabriela, fora vitima de bala perdida no
metré do Rio de Janeiro, aos quatorze anos. Estes pais decidiram trocar o luto pela luta e
criaram um abaixo-assinado que visava fechar algumas brechas legais que permitem que
0 criminoso acabe nao pagando por seu crime. Foram necessarios trés anos de trabalho
arduo para coletar um milhdo e trezentas mil assinaturas, para permitir a apresentagao da
emenda aos orgaos oficiais.

A minha frente, estava sentado o Jorge Damus, que perdeu o filho Rodrigo aos vinte
anos, em um assalto cometido por um menor de idade, que venderia o carro da vitima
para pagar sua festa de aniversario de dezoito anos. Jorge havia se tornado um amigo e
uma pessoa cuja forca e coragem eu admirava muito. Ele me fora apresentado por uma
amiga chamada Sara, cuja amiga Suzeli Lopes Tortello havia sido vitima de latrocinio,
praticado por um menor de idade. Ao meu lado, estava a Cristina D’Isola, m&e da jovem
Maria Claudia, que fora morta pelo casal de caseiros que a familia empregava, em
Brasilia. Esteve também presente na entrega da emenda popular o Dr. Ari Friedenbach,
cuja filha Liana, juntamente com o namorado Felipe Caffé, foram capturados e mantidos
reféns em poder de um menor apelidado "Champinha", lider de um grupo de criminosos
maiores de idade. Eles foram vitimas de um dos crimes mais barbaros dos ultimos anos.

Havia outros rostos amigos, outras pessoas que conheci ou que percorreram comigo
inumeras manifestagdes pedindo justi¢a e o fim da impunidade.

Duas semanas antes, as vésperas do carnaval, a Lei dos Crimes Hediondos tivera parte
votada como inconstitucional. Exatamente a parte que exigia a prisdo em regime fechado,
sem direito a progressao da pena. Isto significava, na pratica, que os crimes hediondos
foram transformados em crimes comuns, apds decisao do Supremo Tribunal Federal que
concedeu habeas corpus a um réu condenado por crime de atentado violento ao pudor,
acusado de abusar de criangas com idade entre seis e oito anos. A partir de entdo, todos
os condenados por crimes hediondos passam a ter o direito de progredir para o regime
semi-aberto depois de cumpridos apenas 1/6 das penas a que foram condenados. Isso,
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na pratica, liberaria milhares de condenados pelos piores crimes deste pais, os chamados
crimes hediondos, na qual se enquadram o latrocinio, o homicidio qualificado, estupro,
sequestro, trafico de drogas, entre outros. Milhares, capazes das piores atrocidades,
ganhavam agora a liberdade, para cometer outras atrocidades, com a certeza da
impunidade pregressa ou futura. Era um pesadelo.

Percorri os olhos pela mesa, para as fisionomias pesadas destas pessoas que passaram
pelo impensavel. Olhei pelas janelas da sala de reunides do Ministério. Lembrei-me do
assassinato da atriz Daniela Perez e do Hermes recolhendo assinaturas visando diminuir
a impunidade e garantir justica aos mortos pelas maos frias e indiferentes do crime.

Naquele dia eu conheci Gléria Perez, com quem havia conversado algumas vezes
através de e-mail. Mulher maravilhosa, simples, iluminada, dona de uma forga
inacreditavel. Nao preciso dizer que eu gostaria muito de poder contar ao Hermes que
conheceria a mae da Daniella, que ele tanto admirava na adolescéncia. Lembrei-me que
ja fazia quatorze anos do assassinato dela e que sua mée deveria ter se sentado nesta
mesma mesa, quando entregou seu abaixo-assinado ao Ministro da Justica da época.

Percebi entdo que através dos tempos, mudavam as mées, mas as solicitacbes ainda

eram as mesmas. Vozes aflitas gritavam palavras de justica aos surdos ouvidos, que
ignoravam as lagrimas maternas e seguiam impassiveis em nosso solo tingido de sangue.
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Hermes,
Hoje faz um ano.

Gostaria de voltar no tempo e conversar com vocé mais uma vez. Eu poderia ouvir suas
risadas que enchiam a casa, rir de suas brincadeiras e dos novos nomes que vocé dava
as coisas. Poderia pedir seus conselhos e saber como devo viver a partir de agora.
Gostaria de saber o que eu devo falar para a mée e para o pai a respeito de sua partida,
tdo subita, tdo brutal. E quem sabe encontrar a coisa certa a dizer, para que eles néo
sofram mais.

Eu nunca te falei isto, mas gostaria que vocé soubesse que eu te amava muito! E que eu
te admirava muito! Vocé foi meu melhor amigo, meu grande confidente, a pessoa que
compartilhou comigo toda minha histéria, foi também o meu maior exemplo e meu grande
orgulho.

Homenagens foram publicadas ao redor do mundo quando vocé se foi. Pessoas
conhecidas escreveram, homenagearam, prestaram condoléncias. Até mesmo
desconhecidos se enterneceram com a historia e sentiram a brutalidade de sua partida.

Se eu pudesse vé-lo s6 mais uma vez, eu poderia agradecer por vocé ter me ajudado
tanto, por vocé ter sido meu irméo e meu melhor amigo. E queria pedir-lhe perddo por néo
ter feito mais por vocé, por ndo ter-lhe dado mais atengéo, pois eu achei que vocé estaria
comigo até o fim de minha vida...

Vocé esteve presente nos momentos mais importantes da minha vida, ajudou-me a tomar
decisées, incentivou-me, apoiou-me. Mas eu ndo estava la na hora do assalto, eu néo
estava ao seu lado enquanto vocé dizia adeus a este mundo... Vocé esteve comigo em
todos os momentos mais importantes de minha vida, mas e eu néo estive ao seu lado em
seus ultimos momentos...

Perdoe-me por no ter ido com vocé e ter te defendido como eu fazia quando era crianga
e vocé era tao pequenininho! Perdoe-me por ndo ter matado este monstro com minhas
proprias maos!

Eu nunca mais vou vé-lo com vida, meu irm&o. Perdi com vocé meu passado e grande
parte da minha historia. Perdi também minha fé e minha crenga na justica.

Seu quarto esta do jeito que vocé o deixou. A Le ficou com sua jaqueta, para poder se
lembrar. Sua cama ainda esta arrumada, esperando vocé voltar. Seu estudio esta do
mesmo jeito, mas o pai encheu as paredes com fotos suas. As vezes ele entra 14 e fica
sozinho por horas, olhando para as fotos.

Os bonecos do McFarlane estdo empoeirando, mas eu te prometo que quando a dor
passar, eu os limpo para vocé. Seus originais continuam bem guardados dentro do
armario. O pai vai ficar com sua moto. Nunca vou ter sobrinhos, mas se um dia tiver
filhos, vou contar o tio maravilhoso que eles tiveram.

A mée sente muito sua falta e chora sozinha muitas vezes. O pai fez um estudio com os
seus desenhos e as reportagens a seu respeito e conta com orgulho a trajetoria do filho
desenhista. Seus amigos fizeram exposicbes e homenagens. Sentimos muita saudade,
cada dia mais. Nunca te esqueceremos. Nem a injustica que cometeram contra vocé.

Né&o tivemos sua alegria nestes anos. Apenas a presenga de sua morte nos acompanhou
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em cada minuto, cada acontecimento, cada recordacgéo.

Na ultima vez que conversamos vocé me falou que gostaria de saber como teria sido
Jesus, na realidade. Espero que vocé o tenha encontrado e que possa finalmente saber o
porqué de tanta injustica neste mundo. Espero que vocé entenda, porque eu hdo consigo
entender...

Sabe, encontrei em suas coisas uma frase que me comoveu muito. Vocé a escreveu ha
dez anos, quando ainda ndo sabia que a vida lhe reservara o mesmo destino daquela
bonita moga, cuja morte o abalou tanto, mesmo sem vocé conhecé-la:

So6 o que se vem a pedir ¢é justica e paz para milhares de pessoas boas que
perderam a vida assim®, enquanto milhares de assassinos e marginais estao
vivos e podem andar sossegados pelas ruas.

*infelizmente, interrompidas por um assassinato.

Eu nunca te esquecerei. Nunca, em nenhum dia de minha vida. Espero que vocé também
nunca se esquecga de mim, assim quem sabe um dia, vocé possa vir me buscar!

Adeus Hermes...

21/12/2004
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Hormes Todew Moroas
S16.04.159/0
*20.12.%0)
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Quadrinhista assassinado no litoral de Sao Paulo

Por Jotapé Martins
23/12/2003

Luto nos quadrinhos nacionais.

O colorista Hermes Tadeu, de 25 anos, foi assassinado anteontem, na Praia
Grande, cidade da Baixada Santista, litoral de Sdo Paulo.

Por volta das 16h15 de 21 de dezembro, Hermes e sua namorada Le
caminhavam na faixa de areia da praia do Boqueirdo, quando foram
abordados pelo assaltante Rodrigo dos Santos Moreira, de 18 anos.

Hermes reagiu a tentativa do criminoso lhe tomar a filmadora e foi baleado
no peito. O assassino fugiu em uma bicicleta pela Av. Presidente Costa e
Silva, onde pouco depois, roubou o celular do comerciante de Santo André,
Campos.

Chamados por Campos, dois guardas municipais perseguiram o assaltante,
que, ao ser preso, nao reagiu. O flagrante foi lavrado na Delegacia Sede da
Praia Grande. Além do latrocinio que vitimou Hermes, Rodrigo tem em sua
ficha, outros crimes envolvendo turistas.

De acordo com o jornal A Tribuna, Hermes Tadeu foi levado ainda com vida
ao Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia Grande, mas nio resistiu ao
ferimento.

Natural da cidade de Sorocaba, interior de Sdo Paulo Hermes Tadeu, em seus
poucos anos de carreira, contava com uma respeitdvel produgdo de obras
publicadas no Brasil e no exterior.

Autodidata, comegou a trabalhar profissionalmente com pinturas artisticas de
fachadas, placas e decoragdes para festas infantis. Contratado como
freelancer por agéncias publicitarias, aprimorou técnicas de colorizagdo
digital e desenvolveu capas de CDs, HQs e cards.

Ha cinco anos, chamou atenc¢do dos fas de quadrinhos quando teve uma ilustragdo suas veiculada no
Calendario 1999 Metal Pesado. Pouco depois, colorizou cards da cole¢do Arquivos secretos da
Editora Abril, bem como capas das revistas HQ Express (Via Lettera Editora), Comix, Graphic clip
e Como desenvolver roteiros (Editora Escala). Mais recentemente, para a Mythos Editora, foi o
responsavel pelas cores dos gibis Conan - o barbaro, Guerras Mys-Tech, Vampira, Tex e diversas
edi¢des da colecdo Tunel do Tempo. Para a Panini, recolorizou a capa de Hulk: futuro imperfeito e a
ilustracdo da quarta capa de Wolverine: Arma X.

Seus primeiros trabalhos para o mercado de quadrinhos dos Estados Unidos foram capas da revista
One da editora A-List Comics, e pin-ups para o titulo Invisible dirty old man da Red Giant
Productions.

Atualmente, estava colorizando, para a Marvel Comics, as capas da revista do Hulk desenhadas
pelo paraibano Mike Deodato.
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O corpo de Hermes de foi velado a partir das 19:00 de ontem no veldrio Vila Assis em Sorocaba e o
enterro acontece esta manha.

O Omelete lamenta o fim tragico desse promissor quadrinhista e envia seus pésames a familia de
Hermes Tadeu.

Publicado originalmente no site: www.omelete.com.br

Destino Cruel

O destino cruel, mais uma vez, interrompe uma brilhante carreira. O colorista Hermes Tadeu foi
assassinado no dia 21/12/2003, vitima de uma tentativa de assalto, na praia do Boqueirdo, litoral de
Sao Paulo. Hermes, um jovem de apenas 25 anos, com uma carreira promissora, tinha um curriculo
extenso de trabalhos prestados a diversas editoras. Suas cores abrilhantavam as capas de Tex,
Zagor, Mister No, entre outros, para a Mythos Editora, recebendo elogios inclusive da Sergio
Bonelli Editore. Atualmente estava colorindo as capas do Hulk, de Mike Deodato. E sua também, a
magnifica pintura da capa do "Zagor 25 Anos no Brasil".

A equipe do Portal TEXBR envia as mais sinceras condoléncias aos familiares e amigos de Hermes
Tadeu.

Gervasio Santana de Freitas
Nilson P. Farinha
Julio Schneider

Arte em p&b de G.Ferri e cores de Hermes Tadeu, para a capa do especial Zagor 25 anos no
Brasil

Publicado orinalmente no site: www.texbr.com mais:
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Colorista Hermes Tadeu foi assassinado no litoral de Sdo Paulo

Por Sérgio Codespoti e Sidney Gusman (22/12/2003)

O quadrinho brasileiro esta de luto. O colorista Hermes Tadeu, de 25 anos,
*\ que estava fazendo as capas do Hulk, de Mike Deodato, foi assassinado
‘ A ontem, na Praia Grande, no litoral de Sao Paulo.

o artista, natural de Sorocaba, estava acompanhado de sua namorada Le, de 20
anos, quando tentaram lhe roubar uma filmadora. Hermes reagiu e levou um
tiro no peito. Ele ainda foi levado ainda com vida ao Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia
Grande, mas nfo resistiu ao ferimento.

O criminoso fugiu numa bicicleta e, em seguida, roubou um celular de outro turista, o comerciante
de Santo André, Campos, de 54 anos, que alertou a policia. Assim, os guardas municipais Cristiano
Corréa e Almir Nascimento perseguiram e prenderam o assassino, que se chama Rodrigo dos
Santos Moreira, de 18 anos.

De acordo com o jornal A Tribuna, quando foi abordado pelos policiais, Moreira ndo reagiu, sendo
preso em flagrante e conduzido a Delegacia Sede da Praia Grande, onde est4 preso na cadeia anexa
ao prédio.

Apesar de sua pouca idade, Hermes Tadeu tinha um curriculo extenso de trabalhos publicados no
Brasil como colorista e ilustrador. Seu portfélio incluia capas de CD, arte para o calendério de 1999

da extinta editora Metal Pesado, histdrias e capas de quadrinhos.

Como colorista fez capas para a revista Conan, o Barbaro, Guerras Mys-Tech, Vampira; Tex; e
diversos titulos da cole¢do Tunel do Tempo, da Mythos Editora.

Hermes também coloriu a historia Elipses, com os personagens Cao e Gata, para o primeiro album
da Fabrica de Quadrinhos, lan¢ado pela Devir.

A equipe do Universo HQ envia as mais sinceras condoléncias aos familiares e amigos de Hermes
Tadeu neste momento tio tragico.

Publicado originalmente no site: www.universohq.com.br
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Quando as cores fazem diferenca - parte 2
Por Eloyr Pacheco — Quarta, 28 de janeiro de 2004

Quando eu escrevi a CMYK de 22 de outubro, dei destaque para Ricardo Riamonde, referi-me
também a alguns coloristas com os quais eu ja havia discutido muito sobre colorizagdo de HQs, e
nao mencionei Hermes Tadeu, recentemente muito comentado pela colorizagdo das capas de Hulk,
desenhadas por Mike Deodato Jr (clique nas imagens para amplia-las).

Nao me referi ao Hermes porque, de fato, nunca havia parado para discutir com ele, nem mesmo
quando ele coloriu duas ilustragdes feitas por Luke Ross e Fabio Laguna para um projeto nosso com
José Mojica Marins, o Z¢ do Caixao, e "as trés meninas" para um projeto erético de Laudo Ferreira
Jr. O primeiro permaneceu inédito, o segundo foi parcialmente utilizado. Nao discutimos porque
ndo havia o que discutir. O que eu vira de Hermes desde 1997 era somente evolu¢do. Um cara
altamente preocupado em aprender sempre, em fazer o melhor. A cada novo trabalho que ele
apresentava, uma surpresa: estava melhor que o anterior.

Em 1997, Hermes veio de Sorocaba, interior de Sao Paulo, para apresentar-me seu portfolio e
discutir comigo sua histéria, que havia sido selecionada para a revista Metal Pesado, da qual eu era
editor ao lado de Alvaro de Moya. A histéria de cinco paginas intitulada Don't Give Up chamou-me
a atenc¢do nao pelo roteiro - o texto final acabou reescrito por mim -, mas, sim, pela arte. Hermes, na
época com apenas dezoito anos, empregara técnica mista (grafite, lapis de cor, aerografia) com
muita habilidade. Essa historia, a primeira de Hermes Tadeu, em nivel profissional, foi publicada
em outubro de 1997 na Metal Pesado #5.

Ainda sob a minha direcdo, participou do calendario Metal Pesado 1999, na producao de cores das
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artes de Alex Ross, Manny Clark e Fabio Laguna. Depois disso, na correria do dia a dia, pouco o vi,
mas ele continuou trabalhando bastante. Coloriu cards da colecdo Arquivos Secretos, da editora
Abril, e capas das revistas HQ Express, da Via Lettera editora. Recentemente, era o responsavel
pelas cores de Conan - O Barbaro e Tex, da Mythos editora, para a qual também colorizou Guerras
Mys-Tech e Vampira, entre outras.

Na Panini, recoloriu a capa de Hulk: Futuro Imperfeito. Hermes também coloriu a historia Elipses,
com os personagens Cao e Gata, para o primeiro album da Féabrica de Quadrinhos, lan¢ado pela
Devir. Trabalhando muito, muito mesmo, dedicou-se ao trabalho de colorizagdo digital, e estava
ganhando espaco. Comenta-se no meio editorial que o proprio Deodato Jr. o escolheu para colorir
suas capas para a revista Hulk e, recentemente, depois de um teste simplesmente sensacional,
passou a colorir também o miolo. Hulk #70 esta pronto para ser lancado totalmente colorido por
Hermes Tadeu.

Quando um artista aprende a lidar com o computador, tudo ¢ mais facil - o mais dificil, para ndo
dizer impossivel, ¢ fazer de um técnico um artista. Apesar de muito novo, ele aprendeu primeiro "na
unha" para depois usufruir dos beneficios da tecnologia moderna. Isso fez dele um grande destaque,
e ele caminhava para o seu "descobrimento".

Hér-mes - era assim que, brincando, pronuncidvamos o seu nome, devido ao seu sotaque tipico do
interior paulista, que ele ndo fazia questdo de perder -, com apenas 25 anos de idade, foi assassinado
no dia 21 de dezembro de 2003, quando um assaltante disparou um tiro certeiro em seu peito ao
tentar roubar sua maquina fotografica.

Sinto ndo ter conversado com ele o tanto que eu poderia. Maldita correria!

Tchau!

Publicado orinalmente no site: www.sobrecarga.com.br

HULK LOSES COLORS: HERMES TADEU MURDERED IN BRAZIL

Hulk perde as cores: Hermes Tadeu assassinado no Brasil

by Hector Lima, Contributing Writer
Posted: December 30, 2003

Na tarde de Domingo, 21 de Dezembro, o colorista do Incrivel Hulk, Hermes
Tadeu, 25 anos, foi baleado e morto na praia do Boqueirdo, na Praia Grande
(uma cidade ao sudeste de Sao Paulo, Brasil). Ele estava caminhando com sua
namorada Le, 20 anos, quando um jovem tentou roubar sua filmadora. De
acordo com o boletim de ocorréncia policial, Hermes reagiu e foi baleado no
peito. Le foi deixada em estado de choque, apesar de fisicamente ndo ferida
pelo homem, que fugiu numa bicicleta.

Rodrigo dos Santos Moreira, o suspeito de 18 anos, foi preso momentos depois -

por dois oficiais chamados por Osmar, 54 anos, outro turista que teve seu k

celular roubado por Moreira, logo depois que ele baleou o ilustrador. Hermes

foi levado com vida ao hospital Santa Casa da Praia Grande, mas morreu no

quarto de emergéncia, devido aos ferimentos que sofreu. Hermes Tadeu
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Moreira foi reconhecido por uma terceira vitima roubada por ele e ligado ao assassinato de Hermes
pelo oficial que atendeu a cena do crime na praia. Moreira foi preso na Delegacia de Policia e
aguarda julgamento. Hermes viveu em Sorocaba (SP), para onde ele voltaria no dia seguinte com
seus pais e a namorada. Sua morte os chocou profundamente e também ao time do “Hulk” com
quem ele estava trabalhando.

David Campiti, agente de Tadeu através da Glasshouse Graphics, tem a dizer sobre a tragédia:

“Apesar da pouca idade, Hermes Tadeu era nosso melhor colorista, um excelente pintor e possuia
linha artistica propria. Ele trabalhou em varias HQs brasileiras, pintou revistas musicais, e trabalhou
para pequenas empresas americanas, em busca de sua grande chance. Ele a conseguiu: As capas e
finalmente o interior das edi¢des mensais do “Hulk”. Ele estava finalizando a pagina final da
primeira edi¢do (n.° 70) quando foi assassinado. Hermes fez as capas do Hulk das edi¢des n.° 60, 62
a 66, 68, 70 e 71, mais as capas de “Venom” e Wolverine/Punisher”, uma promocgao a ser langada
do Hulk e um pdster. Eu encontrei Hermes apenas uma vez, apesar de eu representar seu trabalho
por varios anos e conversar quase diariamente com ele on-line. Ele era cuidadoso, tinha esmerado
talento e queria agradar e impressionar. A idéia de Hermes ser morto por um estranho sem nenhuma
razdo real — um simples roubo! — ¢ horripilante, impressionante e tragica além de qualquer palavra.
Como pessoa e como talento, sentiremos sua falta”.

Campiti criou um fundo para ajudar a familia de Hermes, contribui¢des podem ser enviadas via
PayPal para HermesTadeuFund@aol.com. Cartdes podem ser enviados para sua familia aos
cuidados de Glass House Graphics, 109 N. 18th Street, Wheeling, WV 26003.

O desenhista do Hulk, Mike Deodato Jr., que levou sua familia para passar as férias com Campiti
quando as tristes noticias chegaram, também concorda com ele sobre Hermes.

“Hermes foi um dos mais talentosos coloristas que eu jamais conheci. Eu ja havia trabalhado com
ele em “Jade Warrior” e outros projetos pequenos, entdo eu conhecia sua habilidade. Demorou um
tempo para eu convencer o Axel Alonso (editor do Hulk) que Hermes poderia prover as cores para
as capas, mas logo ele estava certo que Hermes seria o colorista regular da série. Seu primeiro, e
infelizmente Gltimo, trabalho de miolo foi para o Hulk n.° 70. E ¢ uma obra-prima. Um real
testamento de seu talento e habilidade. Ele teria um futuro brilhante nos quadrinhos. Sua carreira
havia apenas comegado. E muito triste quando pessoas tdo talentosas sio tiradas de nosso convivio
por razdes tao estupidas.”

Hermes Tadeu construiu uma carreira como colorista e ilustrador no Brasil antes de buscar uma
carreira nos quadrinhos americanos. Ele ilustrou capas de 4lbuns musicais, o calendario de 1999 da
Heavy Metal, assim como capas e miolos para véarias HQs, coloriu as capas das edigdes brasileiras
de “Mys-Tech Wars”, “Rogue”, “Tex”, além de outros.

Ele foi enterrado semana passada em Sorocaba.

Agradecimentos a UHQ.

Abaixo alguns exemplos de trabalhos feitos por Hermes antes de sua
morte.
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Publicado originalmente em inglés no site americano: www.comicbookresources.com
Traducao livre

HULK COLORIST, HERMES TADEU, MURDERED

Colorista do Hulk, Hermes Tadeu, assassinado

De acordo com noticias e através de informagdes do chefe da Glass House Graphics, David,
Campiti, o novo colorista do Hulk, Hermes Tadeu foi assassinado na Praia Grande, Sao Paulo,
Brasil, em 21 de Dezembro. Ele estava completando a primeira edi¢do da série, n.° 70. Tadeu tinha
25 anos.

De acordo com testemunhas, Tadeu estava completando os ultimos toques na tltima pagina da
edi¢cdo n.° 70 do Hulk, quando decidiu descansar e saiu para um passeio com a namorada. Enquanto
caminhava, um homem abordou Tadeu e tentou roubar sua camera. Tadeu resistiu e foi baleado no
peito. Ele foi levado a um hospital local, onde faleceu.

A policia de Sao Paulo prendeu Rodrigo Dos Santos Moreira, 18 anos, relacionado ao crime.

Campiti disse a Newsrama:

“Hermes Tadeu, um incrivel talento aos 25 anos, um artista, um pintor e colorista Dos desenhos de
Mike Deodato para a série do Hulk, foi morto por um completo estranho apenas alguns dias antes
do Natal. Hermes trabalhou para contatos comerciais, revistas musicais e pequenos editores de HQs
por anos, criando incriveis ilustragdes e surpreendentes cores no computador. Ele estava esperando
por sua grande oportunidade, e algumas semanas atras ele a conseguiu — a atribuicdo mensal de
colorir o Hulk para a Marvel, sob os desenhos de Mike Deodato. Ele foi a escolha pessoal de
Deodato como melhor colorista no mundo, e os resultados foram mostrados nas edi¢des do Hulk,
Venom, Wolverine/Punisher, e outras capas de Deodato que ele coloriu.

“No6s da Glass House Graphics estamos aguardando mais informagdes sobre todos os
acontecimentos sobre este horrivel evento”

“H4 algum tempo atras, Hermes enviou para nos varias ilustragdes pintadas a mao de heroinas de
HQs para vendermos na eBay. Nos estaremos procedendo com isto em Janeiro de 2004, para ajudar
a levantar dinheiro para beneficiar sua familia. Nos também criamos o Fundo Hermes Tadeu para
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beneficiar sua familia; contribui¢des devem ser enviadas via PayPal para
HermesTadeuFund@aol.com. Cartdes podem ser enviados a familia aos cuidados de Glass House
Graphics, 109 N. 18th Street, Wheeling, WV 26003.

“Eu encontrei-me com Hermes apenas uma vez, no ano passado em Sao Paulo, Brasil — e o achei
habil, talentoso e simpatico. Quase todos os dias conversavamos on-line sobre colorizagao, estilos
de arte, oportunidades de como se mover avante e para cima.”

“Hermes se moveu avante e para cima em direcao a Deus agora na época do Natal, mas aqueles de
nds que ainda estdo no planeta Terra podem apenas lamentar esta tragédia sem sentido. Hermes, nos
todos sentiremos sua falta.”

Publicado originalmente em inglés no site americano : www.newsrama.com
Traducao livre

Assassinato interrompe carreira promissora de ilustrador de HQs

Divulgacao
Hermes Tadeu foi assassinado aos 25 anos
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Traco caracteristico e tino com as cores renderam ao ilustrador sorocabano trabalhos como a
coloragdo do gibi Tex e do anuncio publicitario para uma marca de refrigerantes

Por: Gai Sang

A cidade de Sorocaba perdeu no ultimo dia 21 um talento do mundo dos quadrinhos em ascensao, o
ilustrador e colorista Hermes Tadeu, de 25 anos, covardemente assassinado em Praia Grande, litoral
de Sao Paulo. O crime aconteceu por volta das 16h15min, na faixa de areia da praia do Boqueirdo,
durante uma tentativa de assalto. Segundo o boletim de ocorréncia, o artista, natural de Sorocaba,
estava acompanhado de sua namorada Le Rafaela Wilson, de 20 anos, quando tentaram lhe roubar
uma maquina fotografica digital. Hermes levou um tiro no peito. Ele ainda foi levado com vida ao
Pronto-Socorro da Santa Casa de Praia Grande, mas nao resistiu ao ferimento.

Quem acompanha o mundo das histérias em quadrinhos, sabe a importancia da perda do artista
sorocabano. Nascido em 1978 e fa das HQs desde crianga, Hermes Tadeu comecgou a treinar o trago
desde cedo copiando personagens e desenhos dos gibis. Autodidata, filho de outro artista plastico
notavel da cidade, Durval Lino Moraes, Hermes comecou a trabalhar profissionalmente com
pinturas artisticas de fachadas, placas e decoracdes para festas infantis, a0 mesmo tempo em que
exercitava desenhos de rostos humanos e animais a partir de fotos.

Em 1996, ele chamou ateng¢do dos fas de quadrinhos quando teve uma ilustragdo sua veiculada no
calendario 1999 da famosa revista de HQ Metal Pesado. A partir dai, sua carreira deslanchou:
colorizou cards da cole¢do Arquivos Secretos, da Editora Abril, bem como capas das revistas HQ
Express (Via Lettera Editora), Comix, Graphic Clip e Como Desenvolver Roteiros (Editora Escala).
Mais recentemente, para a Mythos Editora, foi o responsavel pelas cores dos gibis Conan - o
Barbaro, Guerras Mys-Tech, Vampira, Tex e diversas edi¢des da colecdo Tunel do Tempo. Para a
Panini, recolorizou a capa de Hulk: Futuro Imperfeito e a ilustracdo da quarta capa de Wolverine:
Arma X. Tudo isso feito em seu proprio estudio, em Sorocaba, e sem a ajuda de assistentes.
Hermes Tadeu também participou de varias exposi¢des e concursos de quadrinhos, tendo seu estilo
recebido elogios de especialistas. Seus primeiros trabalhos para o mercado de quadrinhos norte-
americano foram as capas da revista One, da editora A-List Comics, e pin-ups para a revista
Invisible Dirty Old Man, da Red Giant Productions. Atualmente, ele estava aplicando o mesmo
estilo sombrio e realista de suas ilustragdes também nas historias em quadrinhos.

Seu ultimo trabalho, por exemplo, foram as capas da revista Hulk, do paraibano Mike Deodato,
feito para a Marvel, um dos maiores impérios norte-americanos dos quadrinhos, mas ainda inéditas
no Brasil. Apesar de sua pouca idade, Hermes Tadeu tinha um curriculo extenso de trabalhos
publicados no Brasil como colorista e ilustrador. Seu portfélio incluia ainda capas de CDs,
propagandas em shoppings e ilustragdes publicitarias para grandes agéncias de todo o pais.
Segundo seus familiares, além de ilustrar e colorir, o artista sorocabano criava esculturas e dava
aulas no Estudio de Arte HQ, em Sorocaba. Com a morte tragica desse artista sorocabano, o mundo
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dos quadrinhos perde um dos talentos mais promissores da area. A familia, agora, estuda a
possibilidade de organizar o acervo enorme do quadrinista e, futuramente, organizar um exposi¢ao
mostrando seus principais trabalhos.

Publicado no Jornal Cruzeiro do Sul em 30/12/2003

HERMES TADEU

Triste... muito triste, fato lamentavel, dificil de entender e aceitar o assassinato do meu querido
primo Hermes. Um jovem maravilhoso querido e amado por todos. Destacava-se ndao so por seus
valores profissionais, como também pela grandeza do ser humano que era. Caridoso, ajudava a
todos que dele precisavam. A dor ¢ muito grande, € o que a nos (familiares) consola ¢ saber que um
dia nos encontraremos e unidos a ele estaremos na morada do Pai, pois aqui nada ¢ eterno. O
mundo ndo sera tao colorido como antes, pois Hermes ndo s6 coloria e brilhava seus desenhos, mas
coloria e brilhava nosso mundo. Com ele foi-se também um pedacinho de todos nés. Nos o
amaremos sempre. Com certeza, estd em paz com Jesus.

Jane Toledo da Silva Santos.

Publicado originalmente no jornal Cruzeiro do Sul, na coluna Do Leitor.

Arte: Hermes Tadeu

HERMES T.

Com o perdao pela demora, gostaria de agradecer ao reporter Gai Sang pela reportagem sobre
Hermes Tadeu, publicada em 30 de dezembro. Foi uma breve porém justa homenagem a este artista
que seria uma das maiores promessas na HQ brasileira. Enquanto na internet diversos sites
estrangeiros renderam homenagens ao Hermes pela importancia do seu trabalho, aqui no Brasil,
com a excecao de alguns sites dedicados aos quadrinhos e produzidos por amigos dele, e do jornal
Cruzeiro do Sul, a imprensa de modo geral s6 explorou o lado sensacionalista da noticia. E triste
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ver que um pais nao valoriza seus maiores artistas. A dor da perda ¢ terrivel. Nestes ultimos oito
anos ele foi muito mais que meu melhor amigo. Foi um exemplo de profissional e ser humano. Uma
das pessoas mais especiais que eu conheci. Sua garra, seu companheirismo, sua determinagao,
honestidade e carater, ficardo para sempre na minha memoria e de todos os que conviveram com
ele, como um exemplo a ser seguido. Aos familiares e amigos, saibam que eu tenho rezado todos os
dias para que Deus amenize a nossa dor. Contem sempre com 0 meu apoio.

Leticia Barreto.

Publicado originalmente no jornal Cruzeiro do Sul, na coluna Do Leitor.

Arte: Hermes Tadeu

Hermes foi um dos mais talentosos coloristas que ja conheci.

J& havia trabalhado com ele em Jade Warriors e outros projetos pequenos e sabia de sua capacidade.
Demorou um pouco até eu convencer Axel Alonso que ele poderia colorir as capas de Hulk, mas
depois disso, Axel rapidamente se

convenceu que ele poderia ser o desenhista regular da série.

Seu primeiro e, infelizmente tltimo numero foi o Hulk 70. E ¢ uma obra-prima. Um verdadeiro
testamento de seu talento e capacidade. Ele certamente tinha um futuro brilhante nos quadrinhos.
Sua carreira mal comegara.

Fico muito triste quando pessoas de tanto talento sdo tiradas de nosso convivio por razdes tao
estupidas.

Mike Deodato.
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Arte: Hermes Tadeu

Conheci o Hermes através de um amigo nosso e desde os primeiros contatos tornou-se um grande
amigo, revelando-se uma pessoa extremamente humana e de bom humor. Tornou-se um parceiro
para boas risadas e de momentos muito legais. Conheci pessoas muito legais através dele, reflexo
de suas boas amizades e de seu carisma. A vida profissional estava despontando para cada um e
sempre admirei o talento e o profissionalismo dele ja no comecgo de sua carreira. O Hermes me
ajudou muito com conselhos e lembro que as coisas ndo estavam no ritmo que a gente queria e as
vezes ficaivamos desanimados. Ele sempre tentava ajudar de alguma forma ou outra, com uma boa
dose de humor. Lembro que a gente desenvolveu a pagina dele e de como as coisas estavam
complicadas naquela época: tava faltando trabalhos para o Hermes e eu estava desempregado.
Ficamos uma noite inteira a base de café para montar a pagina e dando boas risadas. Lembro-me
que uma vez ele tava falando em desistir da area dele, mas ele continuou firme e foi muito legal ele
dar uma guinada na sua vida profissional... comec¢aram a vir muitos trabalhos e ele comegou a se
tornar referéncia na sua area. A minha vida profissional comegou a entrar nos eixos também e
ficava cada vez mais dificil a gente se encontrar devido a falta de tempo, mas sempre mantinhamos
contato por telefone.

Bom, a falta que ele faz nem preciso dizer... posso dizer que eu perdi um verdadeiro irmao... um
amigo que eu podia falar sobre qualquer coisa, que sempre me fazia dar boas risadas. Fico feliz por
ele ter passado em minha vida com uma influéncia tao positiva que posso dizer que, das melhores
coisas que eu sou hoje, tem alguma palavra ou conselho que ele me deu... Amigos assim sio
dificeis de se encontrar e sempre me lembro dele com bastante saudade...Eu poderia ficar horas
falando sobre ele e como ele me ajudou mas minhas palavras sdo poucas perto das lembrancas boas
que ele nos deixa! O que me deixa feliz também que ele era assim com todo mundo e que vai deixar
grandes saudades a todos que o conheceram.

Fernando Nitatori.
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Hermes Tadeu emprestou seu nome a varios prémios e troféus de desenho, quadrinhos e
cores.

Conheca estes prémios no site oficial do desenhista Hermes Tadeu:

www.hermesporjustica.com ou www.hermestadeu.com

Visite o site feito pelo Hermes:

http://hermescomics.tripod.com
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